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Al  generale  Giovanni  Ameglio 

fermo  a  Rodi  con  la  Vittoria 

questo  libro  è  dedicato 

dalla  gratitudine  e  dalla  speranza 

d'un  italiano. 


PREFAZIONE. 

77  titolo  del  presente  volume  ha  più  un 
valore  ideale  che  reale,  perchè  le  «yzej»; 
del  nostro  nuovo  impero  sono  in  Tripoli- 
tania  e  in  Cirenaica,  mentre  qui  si  parla 
della  Tunisia,  dell'  emigrazione  italiana  in 
Tunisia  e  delle  isole  dell'Egeo  che  noi  ab- 
biamo piuttosto  occupate  che  conquistale. 
Ma,  ripeto,  le  nostre  «y'z'e»  sono  più  linee 
di  pensiero  che  di  terreno.  Così  è  una  li- 
nea di  pensiero  leggermente  tracciata  nel 
volume  questa:  che  l'emigrazione  è  in  un 
certo  senso  un  principio  d'imperialismo,  in 
quanto,  per  lo  meno,  il  popolo  che  emigra, 
può  diventare  una  materia  prima  d'impe- 
rialismo. Altrimenti  non  s'intenderebbe  che 
io  parlassi  di  Tunisi  sotto  il  titolo  che  ado- 
pro,  di  Tunisi  che,  se  mai,  fu  una  provincia 
tolta  al  nuovo  impero  italiano. 

Circa  le  isole  dell'Egeo  i  lettori  noteran- 
no uno  spirito  «ottimista»  per  rispetto  al- 
l'avvenire. Ciò  dipende  dall'essere  state 
scritte  quasi  tutte  le  lettere  a  Rodi  dove 
una  calda  atmosfera  ottimista  esisteva,  e 
in  parter  ingenuamente  nasceva  dalla  bel- 
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lezza  delVisola  stessa,  la  quale  incitava  il 
desiderio,  e  il  desiderio  suscitava  la  speran- 
za. I  lettori  vedranno  come  a  mano  a  mano 
che  si  va  verso  la  fine,  il  roseo  ottimismo 
decada.  Oggi,  mentre  scrivo,  mentre  le 
famose  (dratt  attive»  italo-turche  continua- 
no altrettanto  divulgate  quanto  di  carat- 
tere oscuro,  nessuno  può  sapere;  ma  si 
sente  che  sopra  a  noi  preme  la  volontà  del- 
VEuropa. 

Questo  volume  muove  da  Roma  e  dalle 
due  memorande  giornate  del  23  e  54  Feb- 
braio scorso  in  cui  il  decreto  d'annessio- 
ne della  Libia  fu  confermato  dal  parla- 
mento e  dal  senato;  passa  per  Tunisi,  come 
ho  detto,  per  le  Sporadi  meridionali  e  per 
Atene  e  finisce  in  un  discorso  morale  so- 
pra la  civiltà  mercantile  e  la  civiltà  guer- 
resca, contrapposte  fra  loro,  e  i  massimi 
valori  dell  uomo  alla  cui  restaurazione  si 
deve  tendere.  Eppure,  tutte  queste  materie 
diverse  nel  genere  e  distanti  nello  spazio 
hanno  tra  loro  un  nesso,  convivono  in  uni- 
tà come  parti  d'un'opera  organica,  come 
parti  d'un'opera  d'arte.  Questa  unità  nel 
volume  sorge  dagli  accenni  che  qua  e  là 
faccio  a  nazioni  ((plutocratiche»  ed  a  na- 
zioni (proletarie»  coesistenti  sul  Mediter- 
raneo, collaboranti  e  in  conflitto,  atto- 
ri  del   dramma   della   presente   civiltà   eu- 
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ropea.  Tunisi,  per  esempio,  è  un  punto  dove 
il  contatto,  di  collaborazione  e  di  conflit- 
to tra  la  nazione  per  eccellenza  plutocra- 
tica, la  Francia,  e  la  nazione  per  eccellen- 
za proletaria,  V Italia,  è  evidente;  e  quindi 
Tunisi  è  un  ottimo  punto  di  osservazio- 
ne. E  bisogna  di  frequente   tornarci. 

Ciò  premesso,  si  può  capire  come  la  Tur- 
chia stessa  assuma  la  sua  parte  nel  soprad- 
detto dramma.  È  la  parte  del  cadavere  di 
appestare  la  casa;  così  è  di  questo  mostro 
tartarico  putrefatto,  di  corrompere  la  ci- 
viltà europea,  di  far  calare  i  valori  della 
morale  politica  europea.  Già  così  la  Tur- 
chia agisce  da  secoli  secondo  la  verità  delle 
seguenti  parole  dette  alla  camera  francese 
dal  deputato  Malleville  nel  184-6,  ma  lapi- 
darie anche  oggi:  ((La  volontà  dell  Europa 
è  decisa  a  mantenere  l'integrità  dell'impero 
ottomano,  l'integrità,  cioè,  della  preda  mo- 
struosa verso  la  quale  da  sì  gran  tempo 
le  ardenti  rivalità  europee  aguzzano  il  loro 
appetito,  e  la  cui  spartizione  si  sforzano 
di  differire  sine  die,  nell'incertezza  del  pez- 
zo che  sarà  per  toccarne  a  ciascuno» .  Già 
quale  è  'esposta  in  queste  parole,  la  Turchia 
agisce  come  fomite  permanente  di  cupidigia 
e  di  viltà  per  le  nazioni  europee.  Ma  c'è 
di  peggio  oggi.  La  Turchia,  debitrice  del 
capitale   straniero ,   dis pensatrice   di    «  con- 


XII  FREFAZIONE 

cessioni»  al  capitale  straniero,  fa  schiave 
le  politiche  nazionali  delle  varie  nazioni, 
le  fa  schiave  delle  imprese  plutocratiche. 
In  questo  senso  sopratutto  la  Turchia  cor- 
rompe la  civiltà  europea,  in  quanto,  come 
dicevo,  fa  schiave  le  politiche  nazionali  che 
comunque  siano,  hanno  un  valore  maggio- 
re, le  fa  schiave  \dei  valori  che  debbono  es- 
sere subalterni  ;  le  fa  schiave,  cioè,  delle 
imprese  plutocratiche. 

Di  contro  a  una  simile  Turchia,  io  vor- 
rei dare  alla  nostra  guerra  un  carattere 
ideale.  L'ho  appena  accennato  nel  volume, 
perchè  in  realtà  un  tale  carattere,  nei  fatti 
e  nel  sentimento  della  gente,  la  nostra  guer- 
ra non  Vha.  È  soltanto  una  guerra  che  si 
fa,  con  più  o  meno  ostacoli  per  parte  del- 
l'Europa, contro  Vimpero  ottomano,  per  co- 
stringerlo a  cederci  la  Tripolitania  e  la  Ci- 
renaica. È  il  fatto,  anzi  la  materia  nuda 
e  cruda  del  fatto.  Ma  le  significazioni  ideali 
per  latto  morale  nella  storia  del  mondo,  le 
significazioni  ideali  della  grande  proletaria 
del  Mediterraneo  che  assalta  Vimpero  mo- 
rituro che  sul  Mediterraneo  ha  rese  sterili 
le  sponde  di  tre  continenti,  dell'Europa, 
Asia  e  Affrica,  rompendo  dei  tre  continenti 
l'antica' unione,  e  che  ora  è  fatto  mezzo,  per 
non  dire  mezzano,  della  plutocrazia  inter- 
nazionale  ad   abbassare    la    politica    inter- 
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nazionale;  queste  significazioni  ideali  non 
esistono.  Ma  si  potevano  creare. 

Ciò  avrebbe  potuto  dare  altra  luce  alla 
nostra  guerra,  altra  ira  al  nostro  cuore  con- 
tro l'Europa,  altro  impeto  alla  nostra  en- 
trata nell agone  imperiale  del  mondo.  Ciò 
è  oggi  soltanto  timido  accenno  d'ingenua 
poesia.  Insomma  io  considero  la  Turchia 
antagonista  nostra  "non  soltanto  per  la  guer- 
ra libica,  ma  per  la  sua  stessa  essenza, 
per  Vessenza  del  suo  imperialismo  che  è 
fra  tutti  il  pessimo,  mentre  a  me  Vitaliano 
si  presenta  come  il  prototipo  del  migliore. 
Il  quale  per  me  è  V imperialismo  nazionale, 
propagatore  della  specie  e  della  civiltà,  at- 
tore necessario  nel  dramma  del  loro  svi- 
luppo ;  e  l'imperialismo  medio  è  quello  plu- 
tocratico, pur  esso  creatore  e  necessario. 
E  infimo  è  Vimperialismo  dell'orda,  distrut- 
tore, e  di  questo  ultimo  genere  è  proto- 
tipo il  turco.  Sul  grandioso  triangolo,  Eu- 
ropa, Asia  e  Affrica,  su  cui  l'impero  turco 
s'eresse,  sappiamo  benissimo  che  preesiste- 
vano a  lui  stirpi  decadute,  greci,  arabi,  per- 
siani, né  tutto  esso  distrusse,  ma  molto 
trovò  distrutto;  quando  però  per  scorcio 
verbale  diciamo  che  fu  \così,  che  esso  dove 
giunse  distrusse,  vogliamo  significare  che 
qua  e  là  distrusse,  o  finì  di  distruggere, 
in  nessuna  parte  resuscitò,  o  suscitò. 
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Ben  s'intende  che  quando  si  distinguono 
i  tre  imperialismi,  nazionale,  plutocratico, 
turco,  si  nominano  da  quello  degli  elementi 
componenti  che  predomina;  non  si  vuol 
dire  che  un  imperialismo  nazionale  possa 
essere  senza  essere  anche  in  parte  pluto- 
cratico, né  che  un  imperialismo  plutocra- 
tico non  possa  essere  anche  in  parte  nazio- 
nale; e  se  mai,  soltanto  del  turco  si  può 
dire  che  è  Iturco  e  nulla  più,  cioè  distruttore 
e  nulla  più.  Così  quanto  in  certe  pagine 
del  volumte  dirò  circa  la.  colonizzazione 
francese  in  Tunisia,  eila  probabilità  che  essa 
passi  de'  guai,  apparirà  molto  inesatto,  se 
preso  alla  lettera.  Perchè  molti  imperiali- 
smi plutocratici  hanno  avuto  ed  hanno  la 
loro  ragione  di  essere  nel  mondo,  hanno 
fatto  e  fanno  con  buon  successo  il  loro  cor- 
so, e  la  colonizzazione  francese  in  Tuni- 
sia potrà  aver  guai  non  tanto  perchè  plu- 
tocratica, come  altre  furono  e  sono;  quan- 
to perchè  vuole  essere  troppo,  per  la  sua 
scarsità  di  popolo,  anche  colonizzazione 
nazionale,  colonizzazione  di  popolamento 
francese  e  a  questo  scopo  male,  secondo 
noi,  tratta  con  gli  arabi. 

Tornando  alVimpero  turco,  esso  fu  con- 
quista d'orda  e  fu  cadaverico  sempre  nel 
senso  che  da  tutti  fu  notato:  che  fu  in- 
capace di  sviluppo.  Nella  stessa  guerra  fu 
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incapace  di  sviluppo.  Nel  secolo  XVIII, 
un  generale  francese  fattosi  musulmano  e 
passato  al  servizio  della  Turchia,  il  con- 
te di  Bonneval ,  raccontò  nelle  sue  me- 
morie che  cosa  aveva  visto  tra  V esercito 
turco.  «Sebbene  questa  nazione,  egli  scri- 
ve, sia  di  natura  guerresca  ed  abbia  quasi 
continuamente  le  armi  in  mano ,  è  in- 
concepibile quanto  sia  poco  agguerrita  e 
sino  a  che  punto  ignori  Varie  della  guer- 
ra    Non  sono  affatto  divisi  in  reg- 
gimenti e  appena  sanno  che  cosa  signi- 
fichi formare  un  battaglione....  La  caval- 
leria è  una  moltitudine  confusa  e  appena 
sa  ordinarsi  in  isquadroni.  Che  cosa  si- 
gnifichi fare  una  carica,  l'ignora». 

Così  è  V impero  turco.  Io  vedo,  ripeto, 
il  nuovo  impero  italiano  come  il  suo  idea- 
le avversario.  Ma  le  ragioni  dell  idealità 
sfuggono  ai  più.  Ne  ho  notato  qualche  ac- 
cenno in  qualche  repubblicano,  anche  in 
qualche  socialista.  E  il  volere  espresso,  ben 
s'intende,  solo  nei  nazionalisti.  Ma  il  «  mon- 
do ufficiale»  e  le  «classi  dirigenti» ,  al  so- 
lito, ne  sono  immuni. 

Firenze,  4  Settembre  1912. 

Enrico  Corradini. 


Le  due  giornate 
del  trionfo  nazionale, 


Corradini,  Nuovo  impero. 


Roma,  24  Febbraio  1912. 

La  nuda  cronaca  di  ieri  e  di  ier  l'altro  ha 
in  sé  la  sua  storia  e  la  sua  poesia.  Nulla 
è  da  aggiungere  alla  nuda  cronaca  dei  due 
giorni  in  cui  il  parlamento  ha  approvato  il 
decreto  per  l'annessione  della  Libia.  Fu  ap- 
provato un  decreto?  Si  discusse  di  Tripoli 
e  dell'impresa  ?  Si  celebrò  piuttosto  la  nuova 
apoteosi  della  nazione  nella  nuova  concordia 
di  tutta  la  patria:  del  governo  col  parla- 
mento, del  parlamento  col  paese;  nella  nuova 
concordia  di  tutta  la  famiglia  italiana,  con- 
sacrata nel  sangue  de' figli  che  combattono 
in  Affrica.  Non  furono  due  giorni  di  discus- 
sione, furono  due  giorni  di  felicità  nazio- 
nale, epica,  prorompente  dall'epica  della 
guerra  e  della  conquista. 

La  cronaca  è  breve. 

Ier  l'altro,   quando    il    ministero  con  alla 
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testa  l'on.  Giolitti  apparve  nell'aula,  tutta 
l'assemblea,  tutte  le  tribune  balzarono  in 
piedi  e  scoppiarono  in  una  acclamazione 
che  durò  minuti  e  minuti.  Così  la  nazione 
diceva  al  governo  che  aveva  fatto  bene  a 
muover  guerra  alla  Turchia;  e  il  decreto 
d'annessione  era  già  solennemente  appro- 
vato, e  quanto  seguì  ier  l'altro  e  ieri,  non 
fu  se  non  la  serie  di  cerimonie  che  accom- 
pagnano un  rito. 

Parlarono  il  presidente  della  camera  ono- 
revole Marcora  per  celebrare  il  valore  dei 
soldati  e  dei  marinai;  il  decano  della  ca- 
mera Lacava  per  lo  stesso  scopo;  il  mi- 
nistro della  guerra  per  ringraziare  a  nome 
dell'esercito,  e  quello  della  marina  per  rin- 
graziare a  nome  dell'armata  la  nazione  e  la 
sua  rappresentanza  ;  parlò  il  presidente  del 
consiglio  per  presentare  il  decreto  d'annes- 
sione e  proporre  una  commissione  per  rife- 
rirvi sopra,  e  di  nuovo  tutta  l'assemblea, 
tutte  le  tribune  balzarono  in  piedi  come  un 
uomo  solo  e  fu  una  nuova  acclamazione  che 
durò  minuti  e  minuti.  Nel  ministro  della 
guerra,  nel  ministro  della  marina,  nel  Mar- 
cora, nel  Lacava,  acclamati  periodo  per  pe- 
riodo, si  portarono  in  trionfo  dalla  gratitu- 
dine e  dall'amore  della  nazione  l'esercito  e 
l'armata,  i  vivi  e  i  morti  vincendo. 

Ieri    la  grandiosità  epica   del   parlamento 
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contenne  anche  un  dramma,  l'ultimo  atto 
d'un  dramma  con  la  sua  catastrofe.  Tripoli, 
la  guerra,  il  decreto  d'annessione  furono 
quasi  direi  il  tema  esteriore,  ma  il  dramma, 
l'ultimo  atto  del  dramma  fu  tra  alcuni  uo- 
mini e  la  volontà  nazionale.  Fu,  più  che 
l'ultimo  atto,  l'ultima  scena;  più  che  l'ul- 
tima scena,  l'ultima  frase;  più  che  l'ultima 
frase,  l'ultimo  grido  di  chi  finalmente  cadde 
sotto  chi  finalmente  trionfò.  Quei  pochi  uo- 
mini sino  a  qualche  anno  fa,  sino  forse  a 
qualche  mese  fa  condottieri  di  folle,  ap- 
parvero ieri  finalmente  soli.  Combatterono, 
o  meglio,  s'illusero  di  combattere,  ma  in 
realtà  quando  comparvero  sull'agone  par- 
lamentare, erano  già  stati  vinti  fuori.  Non 
combatterono,  ma  si  dibatterono.  E  forse 
s'illusero  di  battersi  contro  un  ministero, 
contro  una  maggioranza,  contro  la  guerra 
di  Tripoli  ;  ma  in  realtà  si  dibatterono  sotto 
ben  altro  nemico  che  finalmente  li  aveva 
atterrati  e  afferrati  alla  gola.  Il  nemico  era 
la  stessa  Italia,  una  nuova  Italia  sorta,  cre- 
sciuta, fattasi  grande  negli  ultimi  anni. 

Ho  parlato  di  uomini,  ma  è  più  esatto 
parlare  di  un  uomo  solo.  Perchè  un  solo 
uomo  veramente  «  rappresentativo  »  ebbe 
ieri  nel  parlamento  italiano  il  socialismo 
contrario  all'impresa  di  Tripoli,  e  quell'uomo 
fu    Filippo    Turati:    Fra    quanti   presero    la 
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parola,  fra  i  Sennino,  i  Giccotti,  i  Mosca,  i 
Bissolati,  gli  Alessio,  i  Turati,  i  Chiesa,  i 
Ferri,  i  Barzilai,  tre  differenti  tipi  si  mostra- 
rono: Barzilai,  Bissolati,  Turati.  Il  primo 
fu  l'italiano,  tutto  quanto  liberato  dalla  ra- 
gione di  parte  per  la  ragione  della  patria. 
Egli,  repubblicano,  fu  l'interprete  del  sen- 
timento di  tutti  gli  italiani  che  erano  nel- 
l'aula e  fuori,  e  perciò  il  suo  discorso  breve 
prese  fuoco  ne!!'  acclamazione  dell'  assem- 
blea dalla  prima  all'ultima  parola.  Così  nel 
socialismo,  pienamente  rinnovato  apparve 
Enrico  Ferri.  Con  l'agilità  sua  egli  s'è  ri- 
fatto anche  il  vocabolario  e  almeno  stando 
al  discorso  di  ieri,  sembra  non  parli  più  di 
«proletariato»,  di  «classi  proletarie»  e  si- 
mili, ma  parli  di  «  popolo  »  e  di  «  popolo 
italiano».  Enrico  Ferri,  come  i  lettori  sanno, 
uscendo  fuori  della  patria  ritrovò  la  patria, 
e  in  terre  di  emigrazione  ritrovò  la  giustifi- 
cazione delle  colonie  di  dominio  nazionale. 
E  ieri  parlò  come  un  nazionalista  quasi 
perfetto,  e  sarebbe  stato  perfetto,  se  non 
avesse  fatto  cenno  di  condannare  certe  altre 
guerre  possibili,  nel  quale  solo  punto  si 
levò  qualche  rumore,  tanto  erano  perfetta- 
mente nazionaliste  assemblea  e  tribune.  Ma 
il  Bissolati,  il  secondo  tipo  d'uomo  di  parte 
apparso  ieri  nel  discutersi  del  decreto  d'an- 
nessione, parla  ancora  di  «  proletariato  »   e 
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di  «  classi  proletarie  »  ;  e  come  nel  suo  vo- 
cabolario c'è  ancora  qualche  traccia  di  ciò 
che  fu,  così  nella  sua  anima  non  si  mostra 
ancora  la  liberazione  piena.  E  infatti  l'as- 
semblea fu  con  lui  a  volta  a  volta  concoide 
e  discorde.  Il  socialismo  tiene  la  sua  anima 
(a  fatica,  sembra)  con  gli  ultimi  vincoli.  Ma 
Leonida  Bissolati  alla  fine  del  suo  discorso 
italianamente  disse  con  voce  forte  :  «  Sap- 
piano a  Costantinopoli  coloro  die  tendono 
le  orecchie  alle  nostre  voci,  e  intendono  ap- 
profittarsi delle  nostre  opposizioni,  sappiano 
che  in  nessun  caso  verrà  meno  in  noi  il  pen- 
siero dei  supremi  interessi  della  patria». 
Tutta  l'assemblea  e  tutte  le  tribune  si  leva- 
rono in  una  acclamazione  senza  fine,  per- 
chè in  quel  momento  il  Bissolati  diventava 
pienamente  liberato,  pienamente  redento  • 
l'uomo  di  parte  si  ricongiungeva  con  la  na- 
zione. 

il  solo  Turati  restò  solo.  Restò  il  solo 
«uomo  rappresentativo»  del  socialismo  osti- 
nato a  morire  prima  di  uscire  da  se  mede- 
simo. Ettore  Ciccotti,  pure  avversario  del- 
l'impresa di  Tripoli,  non  ebbe  pari  accento 
di  ostinatezza.  Uri  che  di  quasi  cordiale  lo 
ravvicinava  in  qualche  modo  a  noi.  Accanto 
a  tanti  fenomeni  d'evoluzione  nazionale,  un 
solo  fenomeno  apparve  d' involuzione  so- 
cialista, e  fu   quello  dell'onorevole  Filippo 
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Turati:  involuzione  socialista  dell'ultima  ora, 
di  questa  ora  di  Tripoli,  in  un  uomo  che 
prima  e  più  d'ogni  altro  suo  compagno 
uguale  e  minore  s'era  mostrato  propenso  a 
tante  evoluzioni  borghesi,  o  per  lo  meno 
ministeriali.  Egli  parlò  ieri,  dopo  la  guerra 
vittoriosa  e  la  conquista  necessaria,  con  la 
stessa  mentalità,  con  le  stesse  visioni  nere, 
con  cui,  or  fanno  sedici  anni,  parlò  dopo  la 
conquista  non  necessaria  dell'  Eritrea  e  la 
disfatta  d'Adua,  male  da  lui  ricordata. 

Perciò  egli  fu  solo.  Fu  solo  in  mezzo  ai 
suoi  e  contro  agli  altri.  Sull'emiciclo  parla- 
mentare, con  le  spalle  al  suo  scanno,  men- 
tre parlava  e  si  dibatteva  e  si  contorceva, 
con  una  voce  che  ora  pareva  cercare  la  via 
del  cuore,  ora  con  certo  artifizio  scattava, 
il  vecchio  condottiere  di  folle  apparve  solo 
in  tutta  l'Italia  e  contro  tutta  l'Italia.  E  nes- 
suno voleva  ascoltarlo.  L'urlo  implacabile 
rompeva  i  suoi  periodi,  lacerava  le  sue  pa- 
role. Finché  nella  tribuna  dei  giornalisti, 
nel  cuore  di  qualcuno  sorse  il  proposito  di 
gridare  viva  l'Italia  contro  di  lui.  Una  Ne- 
mesi storica,  nata  più  di  quindici  anni  fa, 
cresciuta  giorno  per  giorno,  ora  per  ora, 
nel  profondo  della  vita  pubblica,  suggerì 
quel  grido  contro  l'uomo  di  parte.  E  dieci, 
venti,  nella  tribuna  dei  giornalisti  s  alzarono 
in  piedi  e  gridarono  viva  l'Italia.    Tutta   la 
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tribuna  s'alzò  e  gridò  viva  l'Italia.  Tutte  le 
tribune  e  tutta  l'assemblea  gridarono  in  piedi 
viva  l'Italia.  L'uomo  di  parte  sotto  l'immenso 
clamore  restò  minuti  e  minuti  immobile,  le 
spalle  allo  scanno,  gli  occhi  atterrati.  Ces- 
sando quello,  volle  ricominciare  a  parlare, 
ma  di  nuovo  tutta  l'aula  rintronò  di  viva 
l'Italia.  Per  la  terza  volta  volle  parlare  e 
per  la  terza  volta  fu  fatto  tacere  dallo  stesso 
grido.  Allora  l'uomo  rimasto  solo  contro 
mille,  «  rappresentativo  »  di  poche  migliaia 
rimaste  sole  e  ostili  contro  tutto  un  popolo 
di  tanti  milioni  di  viventi;  allora  l'uomo  a 
cui  si  buttava  in  faccia  l'evviva  all'Italia, 
come  i  soldati  gridano  Savoia  contro  il  ne- 
mico quando  vanno  all'attacco,  non  parlò 
più.  Abbozzò  una  conclusione  qualunque  di 
poche  parole  e  cadde  a  sedere. 

Or  mentre  questo  succedeva  nell'aula, 
mentre  altri  parlavano,  mentre  il  presidente 
del  consiglio  rispondeva  alle  opposizioni 
fattegli,  ed  il  suo  semplice,  chiaro,  solido 
discorso  era  acclamato  periodo  per  periodo  ; 
mentre  il  decreto  d'annessione  era  approvato 
da  più  di  quattrocento  e  trenta  deputati 
contro  due  o  tre  diecine;  fuori  cinquanta- 
mila persone  si  radunavano  tra  Piazza  Mon- 
tecitorio e  Piazza  Colonna.  Così  Roma  madre 
s'era  improvvisamente  levata  a  celebrare 
l'ora  in  cui  i  rappresentanti  del  popolo  ita- 
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liano  sancivano  l'annessione  delle  due  grandi 
province  d'Affrica  all'Italia. 

Fu  il  trionfo  romano.  Quando  uscimmo 
dal  palazzo  del  parlamento,  tutta  l'immensa 
conca  che  porta  l'obelisco  d'Augusto  e  la 
colonna  trionfale  d'Antonino,  mareggiava 
d'una  moltitudine  che  acclamava.  E  appari- 
vano sul  mare  delle  teste  le  bandiere,  e 
lungo  il  Corso  e  su  per  le  altre  vie  che 
sboccano  al  Corso,  apparivano  i  primi  lumi 
di  festa  improvvisamente  accesi  al  primo 
incominciar  della  notte.  E  quando  l'ono- 
revole Giolitti  con  gli  altri  ministri  com- 
parve, ebbe  nell'unione  del  governo  col  par- 
lamento, nella  nuova  unione  del  governo  e 
del  parlamento  con  tutto  il  popolo,  ebbe, 
quell'uomo  assuefatto  a  vincere  soltanto  as- 
semblee chiuse,  con  maggioranze  faticosa- 
mente elaborate  e  faticosamente  tenute,  ebbe 
sotto  il  gran  cielo  di  Roma  il  trionfo  romano 
e  dovette  parlare  alla  moltitudine.  E  certo 
egli  e  gli  altri  ministri,  mentre  questo  im- 
provvisamente e  inopinatamente  accadeva 
loro,  dovettero  pensare  che  non  lo  stesso 
avrebbero  ottenuto,  non  tanta  unione  di 
popolo  italiano  sarebbero  riusciti  a  com- 
porre, se  avessero  continuato  nella  politica 
delle  riforme  soltanto,  soltanto  nella  politica 
interna,  del  monopolio  e  del  suffragio  uni- 
versale. Tripoli  di  là  dal  mare  ricompensava 
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il  suo  ultimo  convertito,  il  capo  del  go- 
verno. 

Poi  la  moltitudine  delle  cinquantamila 
persone  si  mosse,  attraversò  il  Corso,  salì 
per  tutti  i  vicoli,  andò  a  salutare  il  re,  in- 
carnazione della  patria  vittoriosa.  E  la  con- 
ducevano con  i  loro  vessilli  e  le  loro  grida 
i  giovani,  l'ultima  generazione  degli  italiani 
che  ora  s'è  fatta  nuova  avvanguardia  della 
patria,  i  giovani  delle  scuole,  promotori 
della  grande  festa.  E  giunsero  in  Piazza  del 
Quirinale  e  acclamarono  il  re,  e  il  re  ap- 
parve, apparve  veramente  il  re.  Roma  sem- 
brò fatta  più  grande  nella  nuova  conquista 
e  nella  vittoria;  tutte  le  grandi  linee  dei 
monumenti  romani  sembrarono  superarsi, 
tutte  le  grandi  salite  romane  che  portarono 
i  trionfi,  sembrarono  lanciarsi  con  maggiore 
impeto  verso  il  cielo.  Col  saluto  che  pro- 
ruppe su  verso  il  re,  fu  salutata  la  nuova 
unità  della  patria  italiana,  della  nazione  ita- 
liana, l'unità  del  popolo  e  del  re,  del  re,  del 
popolo  e  del  suo  governo.  Tripoli  conqui- 
stata creava  quella  sublime   unità. 

Così  Roma  ieri  celebrò  l'annessione  della 
Libia  al  Regno  d'Italia.  E  anch'essa,  ieri, 
Roma  madre  si  redense. 

Perchè  come  ieri  e  ier  l'altro  furono  due 
giorni  gloriosi,  così  un  anno  ci  fu  in  Roma 
un  giorno  infame  :    ci    fu    il    Cinque  Marzo 
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infame  dopo  la  battaglia  d'Adua  che  ora  ben 
si  può  ricordare.  In  quel  giorno  le  ragioni 
di  parte  sopraffecero  le  ragioni  della  pa- 
tria, e  i  demagoghi  e  le  loro  turbe,  in  par- 
lamento, per  Roma,  in  ogni  città  e  borgo 
d' Italia,  orrendamente  celebrarono  la  loro 
vittoria  riddando  intorno  alla  sconfitta  della 
patria. 

Oggi  un  periodo  storico  è  chiuso,  Oggi  la 
parte  è  sconfitta  e  la  patria  trionfa.  Oggi  i 
demagoghi  allora  vittoriosi  sono  lasciati  soli. 
Oggi  tutto  è  rinnovato,  liberato,  redento, 
purificato.  E  redento  il  popolo,  il  governo, 
le  turbe,  la  gioventù,  il  re,  Roma,  l'Italia. 


A   Tunisi 


Il  dramma  dei  tre  popoli, 
il  dominatore,  l'indigeno  e  l'emigrante. 


Tunisi,  7  Marzo. 

La  città  di  Tunisi  è  ora,  specie  per  noi 
italiani,  un  punto  molto  importante  d'osser- 
vazione. Vi  si  agisce  un  dramma  da  tre  per- 
sone straordinarie,  straordinarie  per  lo  meno 
per  il  fatto  che  ognuna  di  esse  è  un  popolo. 
Intendo  parlare  dei  francesi,  degli  italiani 
e  degli  arabi. 

Lo  stato  per  così  dire  drammatico  tra 
francesi,  italiani  ed  arabi  preesisteva,  e  in- 
fatti mi  fu  dato  notarlo  sin  da  quando  venni 
qui  la  prima  volta  due  o  tre  anni  sono.  Al- 
lora studiai  soprattutto  com'erano  atteggiati 
i  francesi  verso  gli  italiani  e  questi  verso 
quelli:  gli  italiani  erano  gli  invasori  del 
lavoro  e  della  prolificazione,  i  quali  si  so- 
vrapponevano ai  francesi  che  prima  avevano 
invasa  la  Tunisia  coi  soldati,  T  amministra- 
zione  e   il   denaro.    I   francesi  pativano  nel 
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loro  impero  affricano   gli   effetti   tragici  del 
loro  diminuire   di    popolazione   in    Europa: 
avrebbero  voluto  francesizzare  l'Affrica,  ma 
non  avevano  gente  per  lavorarla  e  popolarla. 
Venivano    allora    gli    italiani ,    specie    dalla 
prossima  esuberante  Sicilia,  e  la  lavoravano 
e  popolavano;    ma    tentando    i    francesi    di 
assimilarseli,  quelli  non  ne  volevano  sapere. 
Perciò  in  Tunisia  il  capitale,  francese,  e  il 
lavoro,    italiano,    restavano    separati  e  piut- 
tosto ostili  l'uno  all'altro  ;  o  più  esattamente, 
ostile    il    primo    al    secondo.    Mi    saltò   agli 
occhi,  durante  quel  mio  primo  viaggio,  una 
specie  di  rassomiglianza  tra   francesi   e  ita- 
liani in  Tunisia  e  borghesi  e  proletarii   nel 
resto  del  mondo  :  con  la  differenza  che  nel 
resto  del  mondo  erano  i  proletarii  a  muover 
guerra  ai  borghesi,  mentre  in  Tunisia  erano 
piuttosto  i  francesi  borghesi  che  avrebbero 
voluto  muover  guerra  agli  italiani  proletarii. 
In  realtà  i  franco-tunisini  cercavano  di  com- 
battere i  nostri   emigranti    economicamente 
e  nella  cultura,  nella  lingua,  nelle  scuole. 

Tornando  a  Tunisi  l'anno  scorso,  mi  ap- 
parve il  primo  profilarsi,  tra  le  due  prece- 
denti, della  terza  dramatis  persona  :  l'arabo, 
l'indigeno  fra  i  due  venuti  di  fuori,  il  domi- 
nante e  l'emigrante.  E  infatti  l'anno  scorso 
s'era  qui  iniziata  quella  che  i  francesi  chia- 
mano  politica    d associazione.    Politica   di 
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associazione  dei  francesi  con  gli  arabi,  dal 
momento  che  era  riuscita  vana  ogni  loro 
politica  d'assimilazione  degli  italiani.  E  nel 
mio  volume  dell'  Ora  di  Tripoli  mostrai 
come  la  sopraddetta  politica  franco-araba 
fosse  per  riuscire  di  danno  al  terzo  inco- 
modo intromessosi  fra  i  due,  all'italiano. 
In  sostanza  i  francesi  s'erano  per  la  prima 
volta  accorti  d'avere  sotto  mano  un  indigeno 
col  quale,  quando  si  fosse  allevato  e  for- 
mato, avrebbero  potuto  cacciar  via  l'emi- 
grante. Ed  essi  avevan  trovato  i  loro  uomini 
nei  Giovani  Tunisini,  alcuni  giovani  arabi 
«  evoluti  »  delle  classi  superiori  i  quali  per 
il  loro  popolo  non  chiedevan  di  meglio  che 
occupazioni  e  istruzione,  perchè  un  giorno 
potesse  risorgere.  I  Giovani  Tunisini  si  pre- 
sentavano come  gli  avvocati  degli  arabi 
dinanzi  ai  francesi  ;  potevano  diventare  an- 
che gli  agenti  dei  francesi  presso  gli  arabi 
per  la  politica  d'associazione. 

Questo  era  in  Tunisia,  tra  francesi,  ita- 
liani ed  arabi,  lo  stato  drammatico  sino  a 
pochi  mesi  fa.  Venne  la  guerra  e  scatenò 
il  dramma. 

L'italiano  che  è  di  passaggio  per  questa 
minore  e  più  nuova  Marsiglia  d'Affrica  al- 
l'ombra di  Cartagine;  o  peggio,  la  colonia 
nostra  che  vi  dimora,  dovendo  aver  pru- 
denza e  pazientare  per  le  ragioni  nazionali 

Corradini,  Nuovo  impero.  2 
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che  i  lettori  forse  capiscono,  hanno  di  che 
divorarsi  ogni  giorno  l'anima,  perocché  la 
dramatls  persona  franco-tunisina  agisce  ora 
la  sua  parte  furibondamente.  Quel  risenti- 
mento francese  contro  di  noi  che  i  lettori 
anche  troppo  conoscono  ;  quel  risentimento 
francese,  parigino  e  marsigliese  ad  un  tempo, 
vale  a  dire,  che  da  una  parte  fa  capo  alle 
classi  colte  ed  ai  circoli  politici  di  Parigi, 
da  un'altra  fa  capo  agli  armatori  di  Mar- 
siglia; quel  risentimento  francese  contro  di 
noi  che  esiste,  prima  di  tutto  perchè  pre- 
esisteva nelle  formazioni  ataviche  dello  spi- 
rito francese,  e  poi  perchè  facciamo  una 
guerra  e  non  l'abbiamo  perduta  ancora,  e 
poi  perchè  facciamo  la  guerra  per  conqui- 
stare la  Tripolitania  ;  quel  risentimento  fran- 
cese contro  di  noi  che  in  grazia  del  Car- 
thage  e  del  Manouba  potè  repentinamente 
scoppiare;  passando  da  Parigi  e  da  Marsiglia 
a  Tunisi,  giunse  alla  frenesia.  Quanto  i  fran- 
cesi pensano  di  noi  italiani,  ebbe  qui  a 
Tunisi  ed  ha  la  sua  espressione  franco- 
tunisina, vale  a  dire  l'espressione  della  so- 
lita esagerazione  coloniale,  e  d'una  colonia 
straordinariamente  predisposta  a  pensare  di 
noi  italiani  il  peggio  possibile.  E  perciò 
questa  città  è,  nell'ora  che  volge,  molto  im- 
portante, anche  per  i  non  italiani^  per  i  ri- 
cercatori  di   fatti  storici,    uguali   oggi   nella 
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sostanza  a  quelli  di  ieri,  sebbene  sotto  aspetti 
diversi  e  con  parole  mutate.  L'odio  di  po- 
polo contro  popolo  si  mostra  ora  qui  sotto 
forma  tipica.  L'odio  di  popolo  contro  po- 
polo che  in  tanti  tempi,  da  nazione  a  na- 
zione, da  città  a  città,  da  continente  a  con- 
tinente, da  stirpe  a  stirpe,  da  religione  a 
religione,  ha  attraversato  la  terra,  ha  susci- 
tato guerre  e  stragi  ;  quest'odio  franco-tuni- 
sino, non  francese,  ma  della  Francia  distac- 
cata a  Tunisi  che  ha  tutti  i  sentimenti  della 
metropoli  colonialmente  ingrossati  ed  esa- 
sperati, ed  ha  cose  e  fatti  e  atti  in  proprio, 
affari  e  tutto  sul  territorio;  quest'odio  con- 
tro di  noi,  come  già  esisteva  e  agiv^,  come 
poi  di  fiamma  che  era,  repentinamente  di- 
vampò in  incendio,  come  ora  di  nuovo  si 
fomenta,  ed  esso  parla  e  opera,  in  tutto  ha 
caratteri  prototipici. 

L'italiano  che  passa,  e  la  colonia  italiana 
che  resta,  possono  leggere  sui  giornali  fran- 
cesi di  Tunisi  periodi  come  questi:  «  Se 
dobbiamo  credere  ai  giornali  della  penisola, 
il  popolo  italiano  avrebbe  accolto  con  un 
entusiasmo  grandissimo  rasentante  il  delirio 
il  voto  della  camera  e  del  senato  procla- 
mante la  sovranità  intera  dell'Italia  su  la 
Tripolitania  e  la  Cirenaica.  A  dire  il  vero, 
non  ci  vuol  molto  per  far  vibrare  la  corda 
patriottica    presso    i    nostri    fratelli    latini 
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(sottolineato  !)  :  basta  loro  une  pantalonnade 
du  dernier  mauvais  goùt.  Festeggiare  come 
un  fausto  avvenimento,  stesa  la  mano,  me- 
taforicamente, ben  s'intende,  sopra  territorii 
non  ancora  conquistati,  è  d'un  grottesco 
che  aggiungerebbe  ancora  qualcosa,  se  fosse 
possibile,  al  ridicolo  di  cui  sin  dal  principio 
della  campagna  si  sono  coperti  "  ces  con- 
quérants  nouveau  jeu ,,.  L'articolo,  intitolato 
appunto  Pantalonnades,  e  dove  ce  n'è  per 
tutti  noi,  anche  pour  les  beaux  yeux  de 
S.  M.  le  roi  d'Italie,  terminava  così  :  «  Ma 
lasciamo  l'Italia  cavarsi  dal  gineprajo  come 
meglio  potrà,  e  noi  contentiamoci  di  restare 
spettatori  del  duello  in  cui  essa  inevitabil- 
mente soccomberà.  Perchè  sarebbe  teme- 
rario far  nostra  la  sua  causa  tirandoci  ad- 
dosso gli  odii  dei  mussulmani,  il  che  po- 
trebbe essere  dannoso  per  i  nostri  posse- 
dimenti d'Affrica  ».  Il  giornale  che  scrive 
questo,  è  socialista,  e  dicono  che  sia  pagato 
dai  turchi.  Così  per  servire  i  turchi  un 
giornale  socialista  incita  la  borghesia  franco- 
tunisina contro  gli  italiani  che  formano  due 
buoni  terzi  del  proletariato  operajo  della 
Tunisia.  Vedano  i  lettori  la  deformazione 
del  socialismo  nelle  colonie. 

Ma  i  lettori  crederanno  che  così  nemica 
nostra  sia  soltanto  la  prosa  dei  giornali. 
S'ingannano.  E  anche  la  prosa  ufficiale,  con 
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più  garbo,  ben  s'intende,  ma  è  anche  la 
suprema  prosa  officiale.  Il  capo  del  protet- 
torato, rappresentante  del  governo  francese 
in  Tunisia,  le  Résident  General,  monsieur 
Alapetite,  tornando  di  Parigi  fece  gli  scorsi 
giorni  un  giro  per  il  centro  e  il  mezzogiorno 
tunisino.  Parlò.  Aveva  promesso  prima  che 
avrebbe  detto  una  parola  di  pace,  e,  si  af- 
ferma, avrebbe  dovuto  dirla  per  istruzioni 
ricevute  a  Parigi;  ma  ecco  quali  furono, 
certo  in  omaggio  al  sentimento  locale,  i 
fiori  della  sua  eloquenza  per  gli  italiani  : 
«  Gli  italiani  sono  in  casa  nostra,  non  lo 
dimentichino,  e  questo  imponga  loro  qual- 
che dovere.  Si  tengano  per  sé  la  fierezza 
che  loro  ispirano  i  fatti  d' arme  del  loro 
esercito  raccontati  dai  giornali  del  loro 
paese,  e  non  urtino  i  sentimenti  altrui  ».  E 
poco  dopo,  il  residente  generale  non  pago 
ancora,  nel  fare  la  debita  reclame  al  sog- 
giorno invernale  della  Tunisia,  tornava  sulla 
ferita  e  aggiungeva:  «  Ed  ora  che  spiega- 
zioni sono  state  scambiate,  ora  che  assi- 
curazioni sono  state  date,  non  debbono  più 
i  forestieri  aver  paura  di  venir  qui,  né  im- 
maginarsi di  correre  lungo  le  coste  della 
Sardegna,  di  correre  quei  rischi  che  avanti 
il  i83o  rendevano  paurose  le  coste  barba- 
resche. La  Tunisia  non  fu  mai  meglio  pre- 
parata  a   ricevere   i    suoi   ospiti,  né  la  sta- 
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gione  fu  mai  più  favorevole  ».  Del  resto,  il 
giornale  in  cui  qualche  giorno  fa  si  potevano 
leggere  i  periodi  che  ho  riportato  più  sopra, 
il  Courrier  de  Tunisie,  ha  pratica,  a  quanto 
si  afferma,  con  la  reggenza;  molta  pratica 
coi  turchi  e  qualcuna  con  la  reggenza. 

La  guerra  getta  contro  l'italiano  l'altro 
nemico,  l'indigeno,  il  quale  o  sonnecchia, 
o  quando  si  leva,  delira.  La  Turchia,  sin 
dal  principio  della  guerra  si  dette  cura  di 
sommuovere  i  correligionarii  di  Tunisi  ; 
giunsero  qui  ufficiali  turchi  con  lettere  del 
sultano  per  il  bey  ;  gli  ufficiali  turchi  che 
di  qui  continuamente  passarono  per  portarsi 
alla  frontiera,  agitarono  e  s'intesero  con  i 
Giovani  Tunisini  ;  gli  stessi  giornali  francesi 
con  il  loro  linguaggio  antitaliano,  parte  in- 
consideratamente, parte  sapendo  quello  che 
facevano,  aggiunsero  esca  al  fuoco.  Il  7  No- 
vembre una  moltitudine  d'arabi  s'era  rac- 
colta al  Djellas,  un  cimitero  presso  la  città, 
perchè  era  corsa  la  voce  che  il  municipio 
voleva  espropriarne  una  parte  in  favore 
d'un  privato.  Già  infanatichiti  gli  arabi  e 
vicini  a  delirare,  erano  accorsi  a  difendere 
il  cimitero  per  la  pietà  de'  loro  morti,  quando 
improvvisamente,  per  la  pietà  della  religione 
comune,  gli  spiriti  si  volsero,  o  meglio  fu- 
ron  volti,  contro  gli  italiani  che  combatte- 
vano i  turchi  in  Tripolitania.  Italiani  e  arabi, 
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o  fossero  i  primi  questi,  o  fossero  quelli, 
vennero  alle  mani,  e  il  7  e  l'8  Novembre 
si  versò  sangue.  E  il  io  Febbraio  all'im- 
provviso gli  arabi  obbedendo  come  un  uomo 
solo  a  un  ordine  ricevuto  boicottarono  i 
tranvai,  perchè  la  compagnia  si  serve,  e 
con  predilezione,  anche  di  personale  ita- 
liano, e  a  tutt'oggi  non  un  arabo,  tale  è 
l'ordinamento  che  in  segreto  s'è  fatto  di 
loro,  non  un  arabo  ha  rotto  il  boicottaggio. 
E  durante  tutto  il  tempo  s'è  avuto  qualche 
arabo  ucciso  da  italiani,  qualche  italiano 
ucciso  da  arabi.  Di  tanto  in  tanto  si  sparge 
la  voce  che  il  tal  giorno  gli  arabi  si  leve- 
ranno e  faranno  strage,  la  strage  santa,  degli 
italiani.  L'ultimo  giorno  che  doveva  esser 
sacro  al  sangue,  fu  quello  del  Mouled,  la 
Nascita  del  Profeta,  Venerdì  scorso.  Il  giorno 
passò  senza  sangue.  Ai  primi  della  settimana 
un  italiano  sparò  contro  un  fanciullo  arabo. 
Quando  qualcosa  di  simile  accade,  quando 
un  colpo  di  rivoltella,  o  un  colpo  di  coltello 
fugge  via  di  mano  a  un  criminale,  si  sente 
un  brivido  correr  per  le  vene;  sembra  che 
quella  debba  essere  la  piccola  occasione 
dell'avvenimento  terribile,  secondo  quanto 
tante  volte  è  accaduto  nella  storia. 

La  colonia  italiana,  tolti  i  pochi  assassini 
che  qui  come  altrove  fanno  parte  per  se 
stessi,    tace  ;    ha    prudenza,  come  dissi,  pa- 
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zienta  e  tace.  Prima  due  cose  faceva  questa 
colonia  piena  d'amore  per  la  patria  così 
vicina,  eppure  lontana:  gioiva  per  le  vittorie 
della  patria,  come  ne  gioiscono  gli  emigranti 
della  remota  America,  e  come  ne  gioiscono 
i  fratelli  di  Trento  e  di  Trieste.  Anche  qui 
i  nostri  emigranti  che  hanno  nell'anima  e 
nella  loro  sorte  antica  qualcosa  d'irredento, 
gioivano  e  si  inorgoglivano  sentendosi  fatti 
più  grandi  nella  patria  che  vinceva  e  con- 
quistava; s'inorgoglivano  quasi  non  senten- 
dosi più  emigranti  sin  dal  momento  in  cui 
la  patria  aveva  cominciato  a  guadagnarsi 
con  le  armi  un'altra  fortuna  mercè  la  quale 
avrebbe  potuto  in  avvenire  non  aver  più 
fìgli  emigranti  ;  e  ingenuamente  mostravano 
la  loro  gioja,  il  loro  orgoglio,  il  sentimento 
della  condizione  mutata  e  della  nuova  gran- 
dezza. Era  qui  come  in  Italia,  come  in  ogni 
regione  della  terra  dove  sono  italiani,  l'epi- 
fania della  gioja  nazionale  per  la  vittoria 
nazionale,  la  prima  epifania  italiana  da  che 
mondo  è  mondo,  o  da  più  di  venti  secoli, 
se  si  vuol  tener  conto  dell'Italia  romana.  E 
un'altra  cosa  faceva  la  colonia  italiana  di 
Tunisi:  stava  attenta  alla  frontiera  che  non 
passasse  contrabbando  di  guerra.  Mai  patria 
ebbe  figli  più  vigilanti  alla  frontiera.  Gli 
italiani  di  Tunisi,  fuori  di  sé  dall'amor  pa- 
trio, giorno  e  notte  persero  gli  occhi  sulla 
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frontiera  che  separa  la  Tunisia  dalla  Tripo- 
litania,  e  giorno  e  notte  oppressero  gli  uo- 
mini del  governo  e  il  loro  console,  perchè 
vigilassero  e  impedissero. 

Non  si  trovò  a  Tunisi,  come  non  si  trovò 
a  Parigi,  né  in  tutta  la  Francia  un  cuore 
delicato  il  quale  comprendesse  la  bellezza 
di  questo  sentimento  dei  figliuoli  d'un  po- 
polo che  per  la  prima  volta  nasceva  alla 
gioja  della  vittoria.  E  un  tale  sentimento  in- 
velenì i  franco-tunisini  e  gli  arabi. 

Allora,  quando  s'accorse  che  di  qui  da 
Tunisi  un  nuovo  contrattempo  grave  sarebbe 
potuto  sorgere  per  la  patria,  la  nostra  co- 
lonia si  tacque  ;  le  classi  popolari  obbedi- 
rono alle  maggiori,  queste  al  console  il 
quale  intendeva  il  volere  di  Roma  esposta 
al  conflitto  delle  potenze  europee,  con  la 
guerra  da  condurre  a  termine.  La  colonia 
si  tacque,  represse  la  sua  gioja,  non  rispose 
né  all'ingiurie  de'  giornali  francesi,  né  alle 
ostilità  degli  arabi.  Fra  il  dominatore  e  l'in- 
digeno che  lo  tormentano,  ora  l'emigrante 
italiano  soffre  in  silenzio.  E  dà  esempio  di 
coscienza  nazionale,  degno  d'esser  celebrato 
nella  presente  unione  di  tutta  la  famiglia 
italiana.  Fa,  reprimendo  la  sua  italianità,  il 
dover  suo  in  questa  terra  straniera,  come 
lo  fanno  i  nostri  soldati  combattendo  agli 
avamposti  per  aumentare  l'Italia. 


26  IL   DRAMMA    DEI    TRE    POPOLI 

Questo  è  il  dramma  franco-arabo-italiano 
che  da  qualche  mese  si  agisce  a  Tunisi. 
Bisogna  rendere  giustizia  al  governo  della 
metropoli  riconoscendo  che  esso  da  Parigi 
impone  agli  uomini  che  ha  qui,  d'impedire 
a  ogni  costo,  con  la  persuasione  e  con  la 
forza,  la  catastrofe.  La  civiltà  d'Europa  non 
permette  una  strage  d'italiani  in  Affrica. 
Senza  aggiungere  che  Parigi  si  rende  ben 
conto  che  ridurre  noi  e  i  nostri  agli  estremi 
né  risponde  ai  fini  della  sua  politica  gene- 
rale nel  mondo,  né  gioverebbe  affatto  al- 
l'avvenire della  sua  colonia  affricana. 

Né  dal  canto  nostro  noi  dobbiamo  acca- 
gionare a  Parigi  tutto  ciò  che  succede  a 
Tunisi.  Perchè  Tunisi,  come  dissi,  è  l'esa- 
gerazione coloniale  di  Parigi. 


La  lotta  di  classe  araba, 

attraverso  l'emigrante  italiano, 

contro  il  dominatore  francese. 


Tunisi,  9  Marzo. 

Col  boicottaggio  dei  tranvai  gli  arabi  di 
Tunisi  attaccarono  gli  italiani  su  terreno, 
come  suol  dirsi,  economico:  iniziarono  una 
vera  e  propria  lotta  di  classe.  La  lotta  na- 
zionale, chiamiamola  così,  diventò  una  vera 
e  propria  lotta  di  classe  :  si  esercitò  e  si 
esercita  per  mezzo  della  lotta  di  classe.  Ve- 
dano i  lettori  le  complicazioni  del  socialismo 
nelle  colonie,  del  socialismo  che  appare  così 
semplice,  anzi  semplicista,  come  dicono  loro, 
in  Europa.  In  Europa  gli  italiani  che  sono 
qui,  costituiscono  la  vera  e  propria  classe 
proletaria  operaia;  ma  in  Affrica  sotto  a 
questa  classe  ce  n'è  un'altra  la  quale  è  ben 
più  proletaria,  e  sono  gli  arabi  che  sono 
proletarii  di  tutto,  compresa  la  possibilità 
di  lavorare.  Dinanzi  agli  arabi  d'Affrica  gli 
italiani    proletarii   d'Europa  diventano  bor- 


3o  LA    LOTTA   DI    CLASSE   ARABA 

ghesi  che  detengono,  come  sempre  dicono 
loro,  il  lavoro  che  è  pure  una  forma  di 
proprietà  ed  è  la  fonte  della  proprietà  e 
della  ricchezza.  Sbarcando  su  queste  coste 
d'Affrica  l'emigrante  italiano  portò  via  il 
lavoro  all'indigeno  e  ridusse  la  sua  possibi- 
lità di  vivere  a  zero.  Ora  l'indigeno  prole- 
tario si  sollevò  contro  l'emigrante  borghese 
e  per  la  prima  volta  domanda  la  sua  por- 
zione di  possibilità  di  vivere,  la  sua  porzione 
di  lavoro.  Viceversa,  sull'uno  e  sull'altro,  sul 
proletario  indigeno  e  sull'emigrante  bor- 
ghese, sta  il  vero  e  proprio  borghese,  il  do- 
minatore francese  che  qui  portò  capitale, 
armi,  amministrazione,  leggi. 

Il  boicottaggio  dei  tranvai  è  perfettamente 
disciplinato,  né  un  arabo,  come  dissi  nella 
lettera  precedente,  lo  viola.  Ci  deve  essere 
dunque  un  disciplinatore,  ci  deve  essere 
chi  conduce  gli  arabi,  come  si  conduce  un 
esercito.  E  costoro  sono  senz'alcun  dubbio 
i  Giovani  Tunisini,  per  quanto  essi  forse 
non  sian  disposti  a  confessarlo.  Ma  sta  il 
fatto  che  nel  boicottaggio  dei  tranvai,  come 
gli  arabi  fecero  la  loro  prima  prova  di  lotta 
di  classe  contro  gli  italiani,  così  i  loro  primi 
risvegliatori,  i  loro  primi  connazionali  «  evo- 
luti »,  i  Giovani  Tunisini,  dettero  il  loro 
primo  saggio  di  forza  e  di  sapienza  ordina- 
trici.   Essi    al    sollevamento    fanatico   degli 
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arabi  dettero  un  carattere,  un  indirizzo,  un 
programma  e  sopratutto  una  moderazione. 
La  plebaglia  araba,  sollevatasi,  non  avrebbe 
saputo  da  se  stessa  se  non  far  macello, 
senza  tanto  distinguere  probabilmente  tra 
italiani  e  francesi  ;  e  furono,  non  vi  ha  dub- 
bio, i  Giovani  Tunisini  che  ammonirono 
come  per  il  momento  fosse  opportuno  di- 
stinguere. Direttasi  contro  i  tranvai,  la  ple- 
baglia araba  non  avrebbe  saputo  far  altro, 
se  non  cacciarne  tutti  gli  italiani  per  occu- 
parne essa  tutti  i  posti  :  i  Giovani  Tunisini 
ammonirono  che  per  il  momento  bisognava 
contentarsi  di  alcuni  posti  soltanto  e  di  un 
aumento  di  mercede.  I  Giovani  Tunisini  non 
chiedono  di  più  per  i  loro  :  un  certo  numero 
di  conduttori  arabi  sia  assunto  dalla  com- 
pagnia accanto  a  un  certo  numero  di  con- 
duttori italiani,  e  la  paga  dei  primi  sia  uguale 
a  quella  dei  secondi. 

Quando  si  dice  Giovani  Tunisini,  si  pensa 
ai  loro  correligionarii  Giovani  Turchi  od  ai 
nazionalisti  d'Egitto,  loro  consanguinei.  Ed 
io  infatti  a  un  capo  dei  Giovani  Tunisini,  al 
signor  Zauche,  domandai  appunto  se  era 
precisamente  così,  se,  cioè,  i  Giovani  Tuni- 
sini derivavano  dai  nazionalisti  d'Egitto,  o 
dai  Giovani  Turchi,  ma  il  signor  Zauche 
mi  rispose  di  no.  Il  signor  Zauche  con  per- 
fetta compitezza  araba,  la  quale  compitezza 
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è  una  signorilità  di  modi,  di  parola,  di  voce 
raccolti  e  velatissimamente  circospetti,  mi 
spiegò  l'origine,  la  natura,  gli  scopi  della 
parte  politica  che  egli  capeggia.  L'origine  è 
dalla  cultura,  la  natura  è  di  cultura  ed  eco- 
nomica, gli  scopi  sono  morali  ed  economici, 
per  tutto  il  popolo  arabo  della  Tunisia. 

—  Non  avete  anche  un  fine  politico?  —  io 
domandai  al  signor  Zauche. 

E  il  signor  Zauche  mi  rispose  : 

—  Non  l'abbiamo. 

—  Niente....  verso  la  Francia? 

—  Niente  contro  la  Francia. 

—  Nemmeno  per  l'avvenire? 

—  Nemmeno. 

—  Nemmeno  per  il  più  lontano  avve- 
nire? 

—  Chi  può  prevedere    il    più    lontano  av- 
venire ? 

E  il  signor  Zauche  così  dicendo  aveva 
l'aria  di  non  prevedere  affatto.  Stava  dinanzi 
a  me  nel  suo  scrittojo,  compito,  raccolto, 
sommesso,  perfetto  gentiluomo  arabo  fran- 
cesizzato, europeizzato,  con  un  solo  distin- 
tivo arabo  sulla  testa,  il  berretto  rosso; 
ancora  giovane,  parlando  correttamente  il 
francese,  quasi  correttamente  talvolta  l'ita- 
liano; nello  scrittojo  della  sua  azienda  in- 
dustriale che  ha  in  società  con  un  italiano. 
Non  disse  la  minima  parola  forte,  non  sol- 
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tanto  contro  i  francesi,  ma  neppure  contro 
gli  italiani  ;  talché  m'apparve  il  docile  e  pa- 
cifico mediatore  ideale  dei  tre  popoli,  l'indi- 
geno, il  dominatore  e  l'emigrante. 

I  Giovani  Tunisini,  a  quanto  mi  disse  il 
signor  Zauche,  sono  contenti  di  restare  sotto 
la  Francia,  anche  per  l'insegnamento  datoci 
dalla  storia  :  che,  cioè,  la  Tunisia  fu  sempre 
dominata,  dall'oriente  o  dall'occidente  ;  dal- 
l'oriente, quando  fu  più  forte,  dall'occidente, 
quando  fu  più  forte;  né  poteva  essere,  né 
potrebbe  essere  altrimenti,  a  cagione  della 
sua  posizione  geografica.  I  Giovani  Tunisini 
chiedono  alla  Francia,  per  il  loro  popolo, 
istruzione  e  lavoro  soltanto  ;  chiedono  sol- 
tanto che  essa  promuova  il  risorgimento 
morale  ed  economico  del  popolo  arabo.  Essi 
stessi  nacquero  dalla  scuola  e  nella  scuola. 
Nacquero,  i  Giovani  Tunisini,  verso  il  1875 
in  una  scuola  di  Tunisi  in  cui  era  penetrata 
qualche  cultura  europea.  Alcuni  alunni  di 
questa  scuola  andarono  a  Parigi  a  perfe- 
zionarsi e  sempre  più  si  europeizzarono. 
Quando  nel  1881  la  Francia  venne  qui,  essa 
si  servì  di  loro  per  interpreti,  e  sempre  più 
i  vincoli  fra  questa  esigua  avvanguardia  del 
popolo  arabo  e  la  cultura  francese,  europea, 
si  restrinsero.  Ma  la  Francia,  una  volta  in- 
stallatasi qui,  volle  far  tutto  presto.  Datasi 
a  costruire  in  fretta,  adoperò  il  lavoro  che 
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le  si  offriva  pronto  e  migliore,  l'italiano,  e 
così  l'artigianato  indigeno  fu  soppresso.  Ed 
ora  appunto  un  solo  rimprovero  i  Giovani 
Tunisini  muovono  alla  Francia:  quello  di 
non  avere  in  3o  anni  allevata  una  classe 
d'operai  indigeni  buoni  e  capaci  di  tener 
testa  agli  operai  stranieri,  vale  a  dire,  ita- 
liani. Ma  neppure  contro  gli  italiani  gli  arabi 
sin  qui  nutrivano  rancore  ;  nessun  rancore 
nei  loro  animi  s'era  risvegliato,  perchè  nella 
loro  secolare  sonnolenza  non  s'erano  nem- 
meno accorti;  e  soltanto  ora,  proprio  in  que- 
sti ultimi  mesi  e  giorni  è  avvenuta  la  genesi, 
il  primissimo  crepuscolo  d' una  coscienza 
economica  araba  in  Tunisia  ;  e  ora  il  mura- 
tore arabo  dice  :  —  Io  non  lavoro,  perchè 
mi  ha  portato  via  il  lavoro  il  muratore  stra- 
niero, l'italiano  !  —  E  così  per  la  prima  volta 
gii  animi  degli  arabi,  aiutando  la  guerra 
italo-turca  e  il  fanatismo  della  comune  reli- 
gione, e  il  cimitero  del  Djellas  e  i  Giovani 
Tunisini  (per  quanto  il  parere  del  guardingo 
signor  Zauche,  certo  degno  d'esser  preso  in 
considerazione,  sia  diverso)  ;  e  altri  aiutando 
forse  che  mai  non  appariranno  ;  così  per  la 
prima  volta  gli  animi  degli  arabi  si  diressero 
contro  gli  italiani  per  una  vera  e  propria  lotta 
di  classe.  O  meglio,  i  Giovani  Tunisini,  i  soli 
saggi  fra  tutti,  tiraron  su  dal  sangue  dove  su- 
bito era  precipitata,  la  lotta  etnico-fanatica,  e 
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la  convertirono  in  lotta  di  classe  illuminata, 
determinata,  misurata  e  moderata  :  essi  chie- 
sero ad  una  compagnia  francese  di  far  posto 
sui  tranvai  ad  un  giusto  numero  di  condut- 
tori arabi,  accanto  a  un  giusto  numero  di 
conduttori  italiani,  a  parità  di  trattamento. 
Posero  le  fondamenta  di  un  programma  che 
tocca  i  tre  popoli.  Da  questo  momento  l'in- 
digeno, il  popolo  arabo,  materia  informe  e 
addormentata,  ha  per  il  suo  futuro  risorgi- 
mento in  Tunisia  una  mente,  una  volontà, 
una  voce,  una  azione  :  i  Giovani  Tunisini. 
Questi,  nel  dramma  dei  tre  popoli,  inco- 
minciano a  delinearsi  come  veri  protago- 
nisti. Soltanto,  stando  a  quanto  mi  disse  il 
signor  Zauche,  non  prevedono  nessun  av- 
venire contro  la  Francia.  E  proprio  così. 

La  Francia  officiale  è  arabofìla.  Parigi,  il 
parlamento,  il  governo  metropolitano  sono 
arabofili.  Di  lassù  fu  comandato  quaggiù  un 
indirizzo  di  politica  arabofìla.  Il  residente 
generale,  Alapetite,  tornò  da  Parigi  il  Feb- 
brajo  scorso,  dopo  una  controversia  sopra 
la  svia  amministrazione  tunisina  al  Palais 
Bourbon,  più  arabofilo  di  prima.  Sbarcato, 
dal  porto  alla  residenza  fece  la  strada  a 
piedi  in  mezzo  a  grandissima  festa  d'arabi. 

L'arabofilia,  durante  questo  periodo  di 
guerra  italo-turca  per  la  Tripolitania,  ha  im- 
posto la  sua  conseguenza  estrema  :  la  turco- 
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fìlia.  Gli  arabi  che  il  20  Febbraio  accompa- 
gnarono dal  porto  al  palazzo  il  residente 
generale  reduce  da  Parigi,  gridarono  evviva 
la  Francia,  evviva  la  Turchia,  e  un  giornale 
di  Tunisi  commentò  dopo,  che  gli  arabi 
gridavano  evviva  la  Francia  per  meglio  po- 
ter gridare  evviva  la  Turchia.  E  un  dato 
degno  d'esser  posto  in  evidenza,  di  psico- 
logia popolare,  o  piuttosto,  di  psicologia 
delle  relazioni  che  possono  intercedere  fra 
un  capo  di  governo  e  una  moltitudine.  In 
quel  momento  il  rappresentante  del  governo 
francese  doveva  rassegnarsi  ad  ascoltare 
quel  grido,  evviva  la  Turchia,  degli  arabi 
che  lo  seguivano  e  l'applaudivano.  E  a  Susa, 
nel  suo  recente  viaggio,  monsieur  Alapetite 
parlò  «  dei  legami  di  parentela  legittimi  e 
rispettabili  che  uniscono  gli  arabi  e  i  tur- 
chi ».  Vale  a  dire,  pur  di  potere  essere  al- 
quanto turcofìlo  con  gli  arabi,  si  rassegnò 
ancora  ad  apparire  ignorante  di  storia,  poi- 
ché tutti  sappiamo  che  una  parentela  fra 
arabi  e  turchi  non  esiste. 

C'è  a  Tunisi  e  in  tutta  la  Tunisia  una  op- 
posizione francese  alla  politica  arabofila  of- 
ficiale. 

Sono  oppositori  coloro  i  quali  hanno  af- 
fari sul  posto  ;  sono  intere  classi  di  persone, 
tutti  i  proprietarii  di  terre,  per  esempio,  i 
cosidetti  co/ons.    Loro  interpreti,  interpreti 
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degli  interessi  franco-tunisini  in  conflitto 
con  gli  indirizzi  politici  che  vengono  di 
Parigi,  sono  alcuni  indipendenti  delle  classi 
colte,  sono  giornali.  C'è  una  Tunisie  Fran- 
caise  che  mena  una  campagna  acerrima 
contro  la  cosidetta  politica  d'associazione. 
«  In  grazia  di  questa  politica  (scriveva  giorni 
sono  il  foglio  tunisino)  l'indigeno,  già  poco 
disposto  ad  amarci,  s'accorgerà  ben  presto 
del  poco  conto  che  fa  di  noi  il  nostro  stesso 
governo,  e  da  questo  a  rifiutarci  ogni  ob- 
bedienza necessaria  in  un  contratto  di  la- 
voro, è  breve  il  passo.  Presa  padronanza, 
l'arabo  affetterà  disdegno  per  il  colono,  lo 
molesterà  da  principio  nelle  piccole  e  poi 
nelle  grandi  cose,  e  sicuro  di  trovare  l'im- 
punità presso  i  poteri  pubblici  e  V  indul- 
genza cieca  nell'amministrazione,  farà  il  co- 
modo suo  e  gaiamente  distruggerà  tutti  gli 
sforzi  fatti  sin  qui  per  condurre  a  bene  una 
colonizzazione  difficile,  arrischiata,  e  per  av- 
vantaggiare lui  stesso.  Il  colono  francese 
allora,  alle  prese  col  rigore  d'un  clima  tor- 
rido, le  stravaganze  d'una  cultura  per  cui 
l'acqua  è  sì  capricciosa,  gli  impacci  della 
amministrazione  e  le  sue  taccagnerie,  la  pi- 
grizia atavica  de'  suoi  «  associati  »,  si  disgu- 
sterà di  quest'ultima  e  dell'ingiustizia  della 
madrepatria.  E  a  poco  a  poco  si  ritirerà 
lasciando  campo  libero    agli   italiani   che 
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seguiteranno  ad  invadere  il  suolo  della 
nostra  colonia  fino  al  giorno  in  cui  l'ammi- 
nistrazione francese  rimarrà  sola  in  un  paese 
dove  gli  abitanti  saranno  di  per  tutto,  ec- 
cettochè  di  Francia  ». 

Ho  voluto  in  questi  giorni  interrogare  al- 
cuni coloni  e  ho  fatto  loro  la  domanda  pre- 
cisa :  —  Perchè  voi  siete  contrarii  alla  poli- 
tica d'associazione,  all' arabofilia  del  resi- 
dente e  del  governo  francese?  —  Perchè 
(m'hanno  risposto  ad  una  voce)  questa  po- 
litica, dal  7  Novembre  ad  oggi,  ha  reso  gli 
arabi  intrattabili,  ha  suscitato  nei  contadini 
arabi  lo  spirito  sovversivo,  all'europea.  — 
Se  si  pensa  poi  che  questi  arabi  sono  così 
nel  pugno  dei  loro  disciplinatori  Giovani 
Tunisini,  si  ha  il  quadro  compiuto  :  si  ha 
il  perfetto  tipo,  appunto,  del  proletariato 
sovversivo  e  organizzato,  all'europea. 

I  colons  sono  antiturchi,  non  per  amore 
dell'Italia,  ma  perchè  vedono  nella  turcofilia 
un  tirocinio  d'insubordinazione  per  gli  arabi. 
Giorni  sono,  la  Tunisie  Francaise  scriveva  : 
«  Non  c'è  bisogno  d'esser  residenti  generali 
e  basta  soltanto  sapere  un  po'  di  storia  per 
poter  affermare  che  i  nostri  tunisini  appas- 
sionandosi tanto  alla  lotta  che  si  mena  in 
Tripolitania,  moralmente  si  ribellano  alla 
Francia.  Afferrando  ogni  occasione  per  te- 
stimoniare le  loro  simpatie  alla  Turchia,    i 
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musulmani  della  reggenza  passano  sopra 
alla  politica  francese  che  non  da  oggi,  ma 
dal  1864  in  poi  consistette  sempre  nel  re- 
spingere, anche  con  la  forza,  gli  attentati 
della  Porta  contro  l'indipendenza  beylicale. 
Con  la  storia  alla  mano  potremmo  dimo- 
strare che  il  grido  «  viva  la  Turchia  »  è  in 
Tunisia  sedizioso,  e  le  autorità  francesi  non 
avrebbero  mai  dovuto  permetterlo.  Al  con- 
trario, triste  a  dirsi,  proprio  con  questo 
grido  prorompente  da  mille  e  mille  petti  fu 
salutato  il  ritorno  del  residente  generale 
da  Parigi  a  Tunisi!  Che  importa  se  si  gri- 
dasse anche  viva  la  Francia?  Era  manifesto 
che  i  nostri  indigeni  gridavano  viva  la 
Francia  per  poter  gridare  impunemente 
viva  la  Turchia  ». 

Ebbene,  concludendo,  che  vuol  dire  tutto 
ciò?  Vuol  dire  che  i  colons,  tutti  i  fran- 
cesi insomma  trapiantati  nel  suolo  tunisino, 
hanno  già  sentito  il  fatto  che  sta  avvenendo, 
ed  è  questo  :  la  lotta  di  classe  araba,  attra- 
verso il  falso  borghese,  l'emigrante  italiano, 
già  attacca  il  borghese  vero,  il  dominatore 
francese.  Il  lontano  avvenire,  non  previsto 
dal  signor  Zanche,  già  si  disegna:  assistiamo  a 
Tunisi  alla  nascita  d'una  specie  di  socialismo 
arabo  che  avendo  cominciato  con  apparire 
soltanto  antitaliano,  già  si  è  anche  svelato 
per  antifrancese. 
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Domenica  scorsa  ci  furono  le  elezioni  per 
la  conferenza  consultiva,  una  specie  di  par- 
lamentino tunisino.  La  politica  arabofila  di 
monsieur  Alapetite  fu  battuta  ;  furono  eletti 
i  candidati  dell'opposizione. 

Ma  in  una  prossima  lettera  vedremo  come 
fra  le  due  politiche,  quella  dei  coloni  e 
quella  del  Palais  Bourbon,  di  monsieur  Ala- 
petite  e  dei  Giovani  Tunisini,  quest'ultima 
sia  destinata  a  trionfare,  per  la  forza  inelut- 
tabile delle  condizioni  generali  dell'impero 
francese  d'Aurica. 

Or  non  è  molto  il  Temps  scriveva  :  «  Dob- 
biamo rinunziare  a  riconciliar  i  due  popoli 
obbligati  a  vivere  l'uno  accanto  all'altro  nel- 
l'Affrica del  Nord?  O  dobbiamo  piuttosto 
sopprimere  i  privilegi  dei  coloni,  qualora 
s'oppongano  a  detta  riconciliazione?  Noi 
diciamo  alla  colonia  tunisina  che  aumenta 
il  numero  di  quelle  persone  le  quali  pensano 
che  la  Francia,  se  sarà  costretta  a  scegliere, 
non  debba  rinunziare  alla  riconciliazione  dei 
due  popoli  ». 


Come  sta  risolvendosi  il  dramma 
dei  tre  popoli.  I  figli  di  Pantelleria. 


Tunisi,  11  Marzo. 

Stamani  son  tornato  a  far  visita  al  signor 
Zanche  e  gli  ho  domandato  in  che  precisa- 
mente consistono  le  «  rivendicazioni  »  che  il 
«proletariato  arabo»  chiede  per  bocca  dei 
suoi  primi  fratelli  «  evoluti  »,  i  Giovani  Tu- 
nisini. Questo  argomento  ha  molta  impor- 
tanza per  me  che  studiando  gli  arabi  di 
Tunisi  miro  agli  arabi  di  Tripoli. 

Il  signor  Zanche  non  adopra  quelle  grosse 
parole  occidentali,  «  evoluti  »,  «  proletariato  », 
«  rivendicazioni  »,  e  con  due  parole  sole,  con 
ammirabile  giustezza,  m'ha  spacciato  il  so- 
cialismo e  me  lo  ha  distinto  da  ciò  che  egli 
e  gli  amici  suoi  vogliono  per  il  loro  popolo, 
dicendomi  : 

—  Il  socialismo  è  brutale  :  pareggiando  i 
meriti  distrugge  i  migliori.  Noi  non  vo- 
gliamo far  questo.  Vogliamo  soltanto  che  la 
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Francia  permetta  ai  nostri  di  procurarsi  i 
mezzi  di  vivere,  che  li  aiuti  con  l'istruzione 
ad  addestrarsi  nei  lavori  moderni  che  ora 
sono  fatti  quasi  tutti  dagli  stranieri  e  che 
sopprima  certi  privilegi. 

La  vigna,  per  esempio,  mi  diceva  il  signor 
Zauche,  la  vigna  che  è  quasi  tutta  di  pro- 
prietà francese  e  un  poco  anche  italiana, 
non  è  gravata  di  nessuna  tassa.  Anticamente 
gli  arabi  pagavano  Yachur,  la  decima  sui 
cereali.  Ora  chi  ara  con  aratro  arabo,  paga 
Yachur,  e  chi  con  aratro  europeo,  paga  il 
decimo  della  decima:  vale  a  dire,  gli  arabi 
pagano  6  lire  per  ettaro  di  grano  e  3  per 
ettaro  d'orzo,  e  gli  europei  6o  centesimi  per 
il  grano  e  3o  per  l'orzo.  Così  l'avena,  pro- 
dotta quasi  interamente  dai  francesi,  non 
paga  nulla.  C'è  qui  in  Tunisia  il  kamessat, 
una  forma  di  contratto  colonico  per  cui  il 
contadino  arabo  ha  solo  il  quinto  del  rac- 
colto. Al  giorno  d'oggi  con  sì  poco  non 
può  vivere  e  finisce  schiavo  del  padrone 
con  cui  si  indebita,  e  da  cui,  finché  il  de- 
bito dura,  non  può  distaccarsi.  Inoltre,  non 
per  legge,  ma  per  una  consuetudine  che 
ormai  fa  legge,  gli  arabi  sono  esclusi  da 
certi  impieghi  pubblici,  dalle  poste  e  tele- 
grafi, per  esempio,  dai  lavori  pubblici  e 
simili. 

I    Giovani    Tunisini    hanno    già    ottenuto 
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qualcosa  :  ci  sono  ora  in  quattro  ufficii  po- 
stali del  sud  commessi  indigeni  ;  ma  si 
chiede  di  più:  si  chiede  che  le  esclusioni 
in  genere  siano  abolite.  Finalmente  i  Gio- 
vani Tunisini  chiedono  qualche  riforma  an- 
che per  la  conferenza  consultiva.  Questa 
conferenza  è  composta  di  36  francesi  divisi 
in  3  collegi,  12  agricoltori,  12  commercianti 
e  operai,  12  varii,  avvocati,  funzionarii  e  si- 
mili, e  di  16  arabi.  Le  due  sezioni,  l'araba 
e  la  francese,  si  radunano  in  separate  sedi, 
perchè  altrimenti  la  prima  sarebbe  esposta 
a  non  graditi  trattamenti  per  parte  della  se- 
conda; e  si  riuniscono  soltanto  3  membri 
dell'una  e  3  membri  dell'altra  in  una  sorta 
di  consiglio  superiore.  E  i  francesi  sono 
eletti  da  voto  pubblico,  mentre  gli  arabi 
vengono  scelti  dal  governo.  Ora  i  Giovani 
Tunisini  vorrebbero  che  anche  gli  arabi  fos- 
sero eletti  dal  popolo  arabo. 

Queste  ed  altre  riforme  simili  chieste  dagli 
arabi  non  possono  non  essere  bene  accolte 
da  una  democrazia  occidentale  in  genere, 
dalla  democrazia  francese  in  ispecie.  Si  ri- 
pensi anche  al  rammollimento  umanitario  di 
cui  sono  infette  in  Europa  le  classi  colte  e 
in  Francia  i  professori  di  socialismo  sul  tipo 
del  Jaurès,  e  parrà  ovvio  prognosticare  per 
le  sopraddette  riforme  un  buon  successo. 
Del  resto,  sollevare  un  popolo,  anche  il  pò- 
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polo  arabo,  dalla  sua  miseria  risponde  ai 
sentimenti  d'ogni  uomo  generoso  ed  agli 
scopi  d'ogni  sana  dottrina  politica  moderna, 
e  noi  potremo  e  dovremo  tentare  in  Tripo- 
litania  la  stessa  cosa  che  qui  a  Tunisi  si 
vuol  tentare. 

Ma  non  per  questo  soltanto  la  causa  dei 
Giovani  Tunisini  è  destinata,  come  dissi 
nella  lettera  precedente,  a  trionfare,  sibbene 
per  molto  di  più.  E  destinata  a  trionfare, 
perchè  tra  i  due  «  associati  »  nella  politica 
d'associazione,  l'indigeno  e  il  francese  domi- 
natore, chi  meno  può  far  di  meno  di  quella 
politica  non  è  il  primo,  è  il  secondo. 

Ed  ecco  il  punto  debole  della  Francia  a 
Tunisi  :  non  è  affatto  nel  promuovere  la  po- 
litica d'associazione,  nell'essere  arabofila  e 
nel  fare  le  riforme;  ma  è  nell'avere  essa, 
per  se  stessa,  bisogno  di  essere  arabofila,  di 
fare  le  riforme  e  la  politica  d'associazione  ; 
nell'avere  essa,  dominatrice,  bisogno  del  suo 
dominato. 

Sin  dall'anno  scorso  era  noto  che  la  Fran- 
cia aveva  iniziato  una  politica  araba  nella 
sua  vecchia  colonia  di  Tunisi  per  conciliarsi 
gii  arabi  della  nuova  colonia  che  voleva 
aggiungersi,  il  Marocco.  Ma  a  chi  bene  os- 
serva, appare  manifesto  che  l'arabofilia  fran- 
cese non  nasce  dalle  opportunità  transitorie 
del  Marocco,  sibbene  dalle  necessità  imma- 
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nenti  di  tutto  l'impero  amicano  francese. 
Non  è  una  politica  che  la  Francia  si  sceglie 
per  una  certa  azione  su  un  certo  punto  del 
suo  impero  in  un  certo  momento  ;  è  l'impo- 
sizione del  destino  su  tutto  quanto  il  suo 
impero,  per  le  condizioni  stesse  di  questo 
impero.  E  le  condizioni  sono  una  sola,  la 
medesima,  immutabile,  insanabile  e  tante 
volte  mostrata  :  che  nemmeno  il  possedere 
numerose  colonie  risolve  la  Francia  a  fare 
numerosi  figliuoli. 

La  Francia  incomincia  a  pagare  il  fio  del 
suo  volere  un  impero  troppo  grande  con 
una  popolazione  troppo  piccola,  al  contrario 
di  noi  che  sin  qui  c'eravamo  ostinati  a  re- 
stare in  una  patria  troppo  piccola  con  una 
popolazione  troppo  grande.  La  possibilità  di 
popolamento  che  i  francesi  avevano,  fu  quasi 
giusta  alla  conquista  d'Algeri  ;  ma  era  già 
inferiore  all' occorrente,  alla  conquista  di 
Tunisi,  tanto  è  vero  che  questa  terra  fu  oc- 
cupata da  loro,  ma  popolata  da  un  altro 
popolo  che  ne  fu  escluso,  l'italiano  ;  ora  poi 
alla  conquista  del  Marocco  quella  possibilità 
vien  come  diluita,  sempre  più  scarsa,  in  una 
■estensione  sempre  più  vasta.  Gli  imperi  si 
formano  dalle  nazioni  con  potenza  genera- 
tiva esuberante  :  allora  quelle  nazioni  a  lar- 
ghe figliolanze  escono  dai  loro  confini  e  in- 
vadendo i  territorii  di  popoli  inferiori    ten- 
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dono  a  eliminare  questi  indigeni  che  non  pos- 
sono resistere  loro  né  per  numero,  né  per 
grado  di  civiltà.  Ma  la  Francia  è  nella  condi- 
zione opposta  :  non  può  eliminare  gli  indigeni, 
sibbene  ne  ha  bisogno.  Stabilire  ciò  e  trarne 
la  conseguenza  che  l'indigeno  dominato  pren- 
derà la  mano  al  dominatore,  è  tutt'uno. 

Premessi  tali  schiarimenti,  si  capisce  me- 
glio ora  che  cosa  è  l'opposizione  dei  coloni 
franco-tunisini  alla  politica  officiale  d'asso- 
ciazione franco-araba;  che  cosa  è  questa 
politica  d'associazione  e  che  cosa  sono  i 
Giovani  Tunisini. 

I  coloni  parlano  nel  nome  d'un  egoismo, 
non  possiamo  dire  di  classe,  non  possiamo 
dire  di  casta,  non  possiamo  dire  di  stirpe  o 
nazionale  ;  nel  nome  d'un  nuovo  egoismo, 
l'egoismo  coloniale.  Parlano  nel  nome  del- 
l'egoismo di  tutti  i  francesi  trapiantati  in 
Tunisia,  soprattutto  dei  più  a  fondo  trapian- 
tati, dei  possessori  di  terre,  e  che  non  ve- 
dono, né  possono  vedere  più  in  là  dei  con- 
fini della  Tunisia.  E  un  egoismo  angusto  che 
non  vede  più  in  là  dell'  utile  individuale, 
o  al  massimo  della  Tunisia.  Nei  loro  fogli 
i  coloni,  combattendo  contro  la  politica  ara- 
bofìla,  sotto  le  loro  parole  di  protesta  fran- 
cese celano  la  loro  protesta  di  coloni  franco- 
tunisini che  da  quella  politica  si  sentono  mi- 
nacciati nel  loro  utile  coloniale. 
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«  La  rivolta  del  Djellas,  scriveva  ieri  il  Colon  Fran- 
faìs,  nella  quale  soldati  francesi  furono  colpiti,  sangue 
francese  fu  sparso,  non  è  stata  ancora  seriamente  re- 
pressa. Anzi,  incoraggiati  dall'impunità,  i  Giovani  Tuni- 
sini si  preparano  apertamente  a  peggio.  Il  primo  Marzo, 
alla  borsa  del  lavoro,  il  dottor  Cattan  lesse  una  di- 
chiarazione indirizzata  da  agitatori  musulmani  al  diret- 
tore della  compagnia  dei  tranvai,  e  in  cui  fra  le  altre 
cose  era  scritto  :  —  Abbiamo  incominciato  dai  tranvai, 
perchè  su  questa  sola  amministrazione  possiamo  avere 
per  ora  un'azione  diretta,  immediata  e  visibile,  Ma  ab- 
biamo incominciato  da  voi  e  continueremo  contro  gli 
altri!  —  Ecco  il  vero  programma  dei  Giovani  Tunisini: 
il  boicottaggio  dei  francesi!  E  mentre  i  capi  della 
Giovane  Tunisia  svelano  così  il  loro  disegno  d'attacco, 
i  loro  satelliti  percorrono  le  campagne  ed  eccitano  gli 
indigeni  contro  i  coloni.  E  ci  vien  riferito  che  si  va 
predicando  ai  contadini  di  non  lavorar  più  presso  i  co- 
loni per  meno  di  3  o  4  lire  al  giorno,  perchè,  si  dice 
loro,  un  uomo  ne  vale  un  altro,  né  vi  è  ragione  al  mondo 
perchè  un  operaio  indigeno  sia  pagato  meno  di  un  ope- 
raio europeo.  » 

Ma  i  coloni  non  prevarranno,  perchè  so- 
stengono una  cosa  debole  contro  una  cosa 
forte  :  la  politica  della  sola  colonia  di  Tunisi 
contro  la  politica  generale  di  cui  la  Francia 
ha  estrema  necessità  per  tutto  il  suo  impero 
d'Affrica. 

E  questa  la  tante  volte  nominata  politica 
d'associazione.  Forte  a  schiacciare  gli  inte- 
ressi particolari  di  Tunisi,  rappresenta  la 
debolezza  della  Francia  dinanzi  alla  totalità 

Corradini.  Nuovo  impero.  4 
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del  suo  impero.  Povera  di  popolo  in  patria, 
la  Francia  cerca  popolo  nel  suo  impero 
presso  gli  indigeni. 

I  Giovani  Tunisini  sono  gli  avvocati  degli 
indigeni  della  Tunisia  e  gli  alleati  della  po- 
litica di  Parigi  e  di  monsieur  Alapetite  ;  do- 
mani possono  essere  gli  arbitri  di  Tunisi,  e 
per  un  avvenire  più  o  meno  lontano,  o  più 
o  meno  prossimo,  possono  essere  il  lievito 
d'un  sollevamento  di  tutto  quanto  l'islami- 
smo dell'Affrica  francese  contro  la  domina- 
zione francese.  L'arabo  non  si  assimila  ;  la 
Francia,  dal  Marocco  a  Tunisi,  non  ha  un 
popolo  proprio  per  sopraffare  l'arabo,  per 
confonderlo  con  sé  e  così  in  certo  qual  modo 
eliminarlo  ;  e  quando  gli  arabi  si  faranno 
minacciosi,  la  Francia  non  avrà  né  un  po- 
polo proprio,  né  un  popolo  misto  per  far 
loro  argine. 

Ma  la  terza  dramatis  persona,  quella  che 
ora  appare  in  peggior  condizione,  presa  e 
percossa  tra  gli  altri  due,  l'indigeno  e  il  do- 
minatore ;  la  terza  dramatis  persona,  l'emi- 
grante italiano,  risolverà  a  suo  vantaggio  il 
dramma  liberandosi  degli  altri  due  e  andan- 
dosene. 

Ho  fatto  gli  scorsi  giorni  un  breve  viaggio 
lungo  la  costa  tunisina  orientale  che  preci- 
pita giù  nella  Piccola  Sirte  per  poi  andare 
verso  la  nostra  Tripoli.    Visitai    Bu    Ficha, 
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Reyville  nell'Enfida,  fertilissima  terra,  quasi 
tutta  messa  in  coltura  dal  lavoro  italiano  ; 
visitai  Bu  Arkoub,  una  conca  verde  di  grano 
e  d'orzo  tra  leggiere  colline,  e  poi  risalendo 
su  fui  a  Nabeul  circondata  di  giardini  d'a- 
ranci e  di  campi  d'ulivi,  e  alla  Kelibia  che 
biancheggia  sotto  il  Capo  Bon.  Tutta  questa 
regione,  e  specialmente  l'Enfida,  è  ripiena 
d'italiani,  e  non  d'italiani  di  tutta  la  nostra 
Italia,  e  nemmeno  della  grande  isola  vicina, 
ma  d'una  sola  isoletta  più  vicina  ancora,  di 
Pantelleria.  La  costa  orientale  della  Tunisia 
è  quest'altra  sponda  della  piccolissima  Pan- 
telleria. L'isoletta  prolificò  e  le  sue  genera- 
zioni una  dopo  l'altra  passarono  in  barca  il 
breve  mare  e  prolificarono  ancora  sulla 
nuova  terra  promessa.  Ed  ora  Reyville  è  un 
paese  tutto  d'italiani,  e  vi  fa  meraviglia  di 
trovare  che  hanno  quasi  tutti  gli  stessi  tre 
o  quattro  casati  :  furono  poche  famiglie  ca- 
postipiti che  si  moltiplicarono.  Vi  abita  una 
sola  famiglia  francese,  quella  del  maestro 
elementare.  Bu  Ficha  ha  una  popolazione 
metà  araba  e  metà  italiana  con  cinque  o 
sei  francesi  soltanto,  impiegati  del  governo. 
Poiché  la  piccola  Pantelleria  fa  per  una 
zolla  di  terra  che  trova,  ciò  che  la  grande 
Francia  troppo  ricca,  troppo  bisognosa  di 
benessere,  troppo  carica  della  sua  civiltà 
estrema  e  della  sua  corruzione,  non  farebbe 
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ormai  più  nemmeno  per  l'eredità  dei  cinque 
continenti  :  prolifica  nella  sincerità  della  vita 
primitiva. 

Vidi  quei  rozzi  pantellereschi  in  mezzo 
alle  loro  vigne  nuove,  per  le  pianure  che 
scendono  sul  paradisiaco  golfo  di  Hammamet 
su  cui  già  splendeva  la  primavera.  C'era  fra 
terra  e  cielo  una  novità  che  si  respirava  e 
si  vedeva;  c'erano  l'aria  e  la  luce  e  la  gioia, 
la  felicità  e  la  fecondità  d'una  nuova  terra 
promessa  conquistata  allora  allora.  Conobbi 
molti  di  quei  pantellereschi  irsuti  e  quasi 
negri  che  una  volta  nell'isola  natia,  o  essi 
medesimi,  o  i  loro  padri,  o  i  padri  de'  padri, 
eran  gente  di  mare  e  poi  avevano  emigrato 
e  s'eran  convertiti  in  industriosi  trasforma- 
tori di  terre  e  in  costruttori  di  prosperi 
villaggi.  Ne  conobbi  uno,  già  uomo  di  vela 
e  di  remo,  approdato  25  anni  fa  alla  spiag- 
gia deserta  dove  ora  sorge  Reyville,  con 
un  suo  fratello,  nella  sua  barca  paterna.  I 
due  giovani  giunti  al  tramonto  trassero  la 
barca  in  secco,  vi  dormiron  dentro  la  notte, 
e  il  giorno  dopo  adocchiarono  alcuni  et- 
tari di  terreno  e  li  comprarono,  forse  da 
quella  stessa  Società  Franco-Affricana,  se 
c'era  allora,  che  in  quella  regione  rappre- 
senta soltanto  la  conquista  del  denaro  di- 
nanzi agli  italiani  che  rappresentano  la  con- 
quista del  lavoro  e  della  specie.   Ora  i  due 
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fratelli  posseggono  diecine  e  diecine  d'ettari 
floridi  di  vigne.  Un  altro  pantelleresco  pos- 
siede 1200  ettari,  e  giunse  nell'Enfida  con 
120  lire  soltanto,  25  anni  fa,  fece  il  panat- 
tiere  e  non  essendo  affatto  muratore,  da  se 
stesso  si  costruì  la  sua  prima  casa. 

Ma  questi  italiani  si  ricordano  dell'isoletta 
natia  e  anche  acquistarono  l'amore  della 
nostra  Italia,  a  mano  a  mano  che  i  loro 
animi  si  trasformarono  e  si  aprirono  col  la- 
voro e  nel  benessere.  E  ne  vidi  tanti  tanti 
intorno  a  me,  di  quelli  emigranti  nostri  di 
Bu  Ficha,  di  Reyville,  di  Nabeul,  della  Ke- 
libia,  come  della  stessa  Tunisi,  come  d'ogni 
altra  parte  dove  fui  ;  li  vidi  stringersi  intorno 
a  me  che  sapevano  essere  già  stato  a  Tri- 
poli e  in  procinto  di  ritornarvi.  E  interro- 
garmi con  la  stessa  ansia  che  avevo  già 
vista  in  Italia,  e  con  un'altra  espressione 
ancora  che  in  Italia  non  avevo  vista  ;  con 
un'espressione  che  mi  colmò  di  contento, 
appena  me  ne  accorsi  ;  con  l'espressione 
d'un  desiderio  che  mordeva  i  loro  cuori,  di 
lasciare  la  terra  di  emigrazione  e  di  rimpa- 
triare in  quella  parte,  nella  parte  della  no- 
stra Tripoli. 

Molti  di  loro  non  potranno  farlo,  vinco- 
iati  dal  possesso  del  suolo  tunisino;  ma  la 
emigrazione  italiana  già  rimpatria  in  quella 
parte. 
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Come  quest'anno  ho  visitato  le  pianure 
sul  mare  orientale,  fui  l'anno  scorso  verso 
occidente  alle  montagne  del  Kef  dove  sono 
le  miniere  che  scendono  poi  giù  sino  a 
Gafsa  lungo  la  frontiera  algerina.  La  Tu- 
nisia, se  mi  si  passi  l'espressione,  respira 
con  questi  due  polmoni,  l'uno  disteso  sulla 
spiaggia  nord-est,  dove  sono  le  pianure  asso- 
late di  cui  ho  parlato,  e  l'altro  nel  profondo 
delle  montagne  occidentali  dove  sono  le  mi- 
niere. Con  le  miniere  e  le  belle  pianure  fer- 
tili la  Tunisia  fa  la  sua  vita  e  la  sua  ric- 
chezza. Già  ho  parlato  dell' Enfìda  italiana. 
E  nelle  miniere  lavorano  5o  mila  mina- 
tori, dei  quali  20  mila  italiani  e  20  mila 
arabi  della  Tripolitania.  Un  grande  mina- 
tore italiano  da  me  celebrato  l'anno  scorso, 
G.  B.  Dessi,  mi  diceva  iersera  a  Tunisi  con 
l'accento  sicuro  del  condottiere: 

—  Io  passerò  in  Tripolitania  dove  esistono 
miniere  e  si  sa  dove.  Tutti  i  miei  italiani  e 
tutti  i  miei  tripolini  di  Sidi  Amor,  Ben  Sa- 
lem, Slata  Fer,  Salsalà,  son  pronti  a  seguirmi 
come  un  uomo  solo. 


L'imponderabile  della  reggenza. 
La  sciabola  e  non  il  codice. 


Tunisi,  19  Marzo. 

E  pertanto,  dopo  quello  che  ho  scritto 
sullo  stato  della  Tunisia  rispetto  ai  conflitti 
tra  francesi,  arabi  ed  italiani,  c'è  da  aggiun- 
ger qualcosa:  ce  da  aggiungere  che  esiste 
qui,  oltre  a  tutt'il  resto,  un  elemento  im- 
ponderabile :  imponderabile  come  il  capric- 
cio e  l'incoerenza.  Questo  imponderabile  è 
il  governo  stesso. 

Mercoledì  scorso  mi  disponevo  la  sera  a 
partire  il  giorno  dopo,  quando  nelle  prime 
ore  della  notte  scoppiò  una  bomba  :  si  pro- 
pagò la  notizia  che  sette  dei  maggiorenti 
Giovani  Tunisini  erano  stati  arrestati  e  parte 
incarcerati,  parte  espulsi.  Si  affermava  che 
s'era  scoperta  una  congiura  contro  i  fran- 
cesi. 

Non  partii  più,  curioso  di  stare  a  vedere 
se  eravamo  al  principio  della  fine  della  fa- 
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mosa  politica  d'associazione    su    cui    avevo 
fatto  qualche  prognostico. 

In  realtà,  nei  giorni  successivi  nulla  di 
preciso  è  venuto  in  luce  per  il  pubblico; 
ma  sta  il  fatto  che  lo  stesso  residente  ge- 
nerale più  volte  in  discorsi  ufficiali,  o  quasi, 
ha  accennato  a  qualcosa  che  sarebbe  stato 
macchinato  dagli  arabi.  S'è  detto  che  messi 
su  dai  Giovani  Tunisini  avrebbero  avuta 
l'intenzione  di  detronizzare  il  vecchio  bey 
per  collocare  al  suo  posto  un  altro  di  loro 
scelta.  Il  vecchio  bey  è  troppo  ormai  della 
Francia  mani  e  piedi,  e  i  Giovani  Tunisini 
avrebbero  voluto  in  sua  vece  una  loro  crea- 
tura, magari  uno  dei  loro,  e  s'è  fatto  il  nome 
del  signor  Zanche  che  voi,  lettori,  conoscete, 
non  compreso,  del  resto,  tra  i  sette  arrestati. 
S'è  detto  che  il  complotto  era  e  contro  i 
francesi  e  contro  gli  italiani,  e  prendendo 
l'argomento  dal  boicottaggio  dei  tranvai  gli 
si  è  voluto  conferire  certo  carattere  econo- 
mico. Sta  il  fatto  che  i  capi  dei  Giovani 
Tunisini,  prima  dell'arresto,  furon  chiamati 
alla  residenza  e  fu  loro  imposto  di  far  ces- 
sare il  boicottaggio  ;  ma  essi  risposero  che 
non  potevan  far  nulla,  nessun  potere  ave- 
van  sugli  arabi,  e  infatti  il  boicottaggio  dura 
ancora.  Si  è  detto  in  fine  che  i  turchi  ave- 
van  lavorato  sotto,  che  turchi,  Giovani  Tu- 
nisini e  arabi  eran  d'intesa  per  i  fini,  palesi 
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o  reconditi,  prossimi  o  remoti,  del  panisla- 
mismo. Nulla  di  preciso,  ripeto,  per  il  pub- 
blico del  quale  noi  pure  siamo,  ma  per  lo 
meno  questo  è  evidente  :  che  gli  arabi,  o  i 
Giovani  Tunisini  per    loro,  hanno  già  dato 
prova  di  volere  intendere  la  politica  d'asso- 
ciazione a  modo  loro,  come  una  politica  di 
insubordinazione;  e  che  a  tanto  sono  giunti 
in  questi  ultimi  mesi,  durante  la  guerra  italo- 
turca,   per    la    licenza  che  s'è  loro  lasciata, 
anzi  s'è  in  loro  fomentata,  d'agitarsi  in  prò 
della  Turchia  e  contro    l'Italia.    Agitandosi 
così,  gli  arabi    di    Tunisi  concepirono  uno 
spirito  sovversivo  a  cui  i  loro  capi,  sempre 
vigili    da  tempo,  hanno  dato  un'altra  mira, 
confusa,  così  sul  cominciare,  ma  non  tanto 
che  non  si  possa  scorgere  essere  lo  stesso  re- 
gime franco-tunisino.  Menando  i  loro  trionfi 
carnascialeschi   intorno    al    Manouba    e    al 
Cathage  i  franco-tunisini  fecero  la  loro  brava 
politica  d'associazione  con  gli  arabi  contro 
di  noi  :  si  sono  accorti  ora  che  hanno  fatto 
un  cattivo  affare  contro  loro  stessi.  Il  pani- 
slamismo non  distingue   sottilmente  tra  gli 
infedeli.  E  dovrebbero  impensierirsi  di  ciò  i 
francesi  i  quali  nella  sola  loro  vecchia   co- 
lonia d'Algeri  hanno  quattro  milioni  e  mezzo 
di  musulmani,  di  contro  a  poco  più  di  200  mila 
dei  loro.  Vien  fatto  di  riflettere  che  perse- 
verando potrebbero  prepararsi  un  ben  triste 
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avvenire  islamico  nel  loro  impero  d'Affrica  ; 
non  solo,  ma  potrebbero,  il  che  è  peggio, 
perchè  tocca  altri  e  non  soltanto  loro,  po- 
trebbero fare  indirettamente  il  danno  di  altre 
civiltà  europee  che  si  sono  stabilite,  o  stanno 
per  stabilirsi  in  Affrica.  Per  la  prima  volta, 
soggiornando  qui  a  Tunisi  e  incominciando 
a  occuparmi  dell'  Algeria,  ho  una  primis- 
sima visione  generale  del  carattere  sui  ge- 
neris che  ha  la  colonizzazione  francese,  fatta 
di  capitali  soltanto  e  non  d'uomini,  vera- 
mente borghese,  di  sfruttamento  borghese, 
nel  senso  più  socialista  della  parola.  Di 
contro  ad  essa,  altre  colonizzazioni,  quella 
degli  italiani  in  Tunisia  e  quella  degli  spa- 
gnuoli  in  Algeria,  hanno  un  vero  e  proprio 
carattere  proletario.  E  il  principio  delle 
classi  che  ha  prodotto  la  lotta  di  classe, 
trasportato  tra  le  nazioni,  sopra  le  rive  del 
Mediterraneo,  tra  l'Europa  e  l'Affrica.  La 
colonizzazione  plutocratica  francese  ha  un 
fondamento  d'ingiustizia  sociale,  direbbero  i 
socialisti  ;  e  potrebbe  darsi  che  essa  dovesse 
pagare  il  fio  di  ciò  ad  una  Nemesi  storica, 
e  che  la  via  fosse  quella  politica  d'associa- 
zione con  l'islamismo  che  sì  male  esercitata 
ha  dato  in  questi  giorni  sì  cattivi  frutti. 

Tornando  al  governo  della  reggenza,  altri 
minori  fatti  mostrano  il  suo  stato  disorga- 
nico, tra  francesi,  arabi  e  italiani  ;  ed  è  som- 
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marciente  istruttivo  in  questo  senso  il  rac- 
conto che  Venerdì  scorso  la  Tunisie  Fran- 
caise  fece  dell'atto  di  soppressione  da  cui 
essa  era  stata  colpita,  e  che  poi  fu  ritirato. 
Mercoledì  sera,  insieme  con  l'arresto  dei 
sette  Giovani  Tunisini  sapemmo  che  era 
stata  anche  soppressa  la  Tunisie  Francaise,  e 
ci  domandammo  perchè.  Quel  giornale  aveva 
accanitamente  combattuto  i  Giovani  Tuni- 
sini, aveva  cotidianamente  incitato  i  poteri 
pubblici  contro  di  loro,  aveva  svelato  il  ca- 
rattere politico  e  antifrancese  del  boicot- 
taggio dei  tranvai,  aveva  svelato  il  carattere 
antifrancese  della  turcofìlia  araba  e  perfino 
della  italofobia  ;  era  perfino  giunto  a  buttar 
là  qualche  mezza  parola  su  possibili  con- 
giure :  perchè  dunque  si  sopprimeva  nella 
stessa  ora  in  cui  venivano  arrestati,  incar- 
cerati, espulsi  i  Giovani  Tunisini? 

Si  seppe  dopo  :  fu  decretata  la  soppres- 
sione della  Tunisie  Francaise,  perchè  questo 
giornale  eccitava  à  la  haine  des  races  dans 
la  régence.  Ma  il  giornale  raccontò  come 
anche  fu  soppressa  la  sua  soppressione. 
Amici  suoi,  deputati  della  conferenza  con- 
sultiva e  altri,  andarono  a  intercedere  presso 
monsieur  Alapetite  il  quale  rimandò  dal  ge- 
neral Pistor,  comandante  del  corpo  d'occu- 
pazione della  Tunisia,  ministro  della  guerra 
del  governo  tunisino,    il    quale  aveva  spie- 
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cato  l'ordine    della    soppressione.    Traduco 
dallo  stesso  foglio  : 

«  Alle  dieci  eravamo  a  Dar-Hussein  nel  gabinetto  del 
general  Pistor  che  ci  ricevette  benevolmente.  Alle  nostre 
osservazioni  che  più  o  meno  mettono  in  dubbio  la  lega- 
lità del  suo  atto,  il  generale  risponde  che  questo  non  lo 
riguarda,  che  egli  non  è  il  codice,  ma  la  sciabola, 
e  che  egli  non  crede  di  poter  più  tollerare  la  pubbli- 
cazione d'articoli  che  censurano  con  tanta  violenza  le 
più  alte  autorità  del  protettorato.  Non  tollererà  più  a 
lungo  gli  eccitamenti  all'odio  delle  razze.  Noi  rispetto- 
samente gli  facciamo  notare  che  egli  crea  così  un  de- 
litto nuovo,  inesistente  ;  che  si  è  già  soppresso  l'articolo 
del  codice  penale  circa  l'eccitamento  all'odio  dei  citta- 
dini fra  loro,  e  che  ora  non  si  può  tirar  fuori  in  luogo 
di  quello  un  altro  articolo  sull'eccitamento  all'odio  delle 
razze.  Ma  il  generale  Pistor  tien  duro;  egli  è  la  scia- 
bola, non  il  codice,  ci  ripete  sorridendo,  e  ciò  gli 
basta  ». 

A  farla  breve,  tra  il  generale  e  la  Tunisie 
Francaise  si  finì  col  venire  a  un  accomo- 
damento :  la  Tunisie  Francaise  dovè  assi- 
curare per  iscritto  «  che  essa  avrebbe  ces- 
sato la  campagna  iniziata  sin  dal  Novembre 
scorso  contro  le  più  alte  autorità  del  pro- 
tettorato», e  che  per  cooperare  alla  pacifi- 
cazione degli  animi  avrebbe  trattate  le  qui- 
stioni  degli  indigeni  moderatamente;  il  ge- 
nerale aggiornò  la  soppressione.  Ma  nello 
stesso  numero  del  giornale  dov'erano  le  su 
riportate  dichiarazioni  e  tutto  il  racconto,  se- 
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guiva  un  paragrafetto  intitolato  La  morale 
à  tirer  in  cui,  oltre  il  resto,  si  leggeva: 

«  Il  regime  speciale  sotto  il  quale  noi  siamo  stati 
posti  sin  dal  i3  Novembre,  sembra  possa  legittimare  at- 
tentati simili  contro  giornali  indipendenti;  eppure,  a 
dire  dei  giureconsulti,  questo  stesso  regime  manca  di 
fondamento  legale.  E  del  resto,  non  sembra  che  il  re- 
sidente generale,  in  quanto  comanda  in  Tunisia  le  forze 
di  terra  e  di  mare,  possa  conferire  al  comandante  del 
corpo  d'occupazione  poteri  superiori  a  quelli  che  egli 
stesso  ha.  Non  sembra  che  egli  possa  non  tener  conto 
dei  decreti  che  egli  stesso  ha  promulgati,  o  hanno  pro- 
mulgati suoi  successori.  C'è  qui  qualcosa  di  veramente 
anormale,  di  cui  il  parlamento  e  la  stampa  dì  Parigi 
dovranno  essere  istrutti.  » 

La  Tunisie  Francaise  non  è  stata  sop- 
pressa più. 

Orbene,  c'è  in  simili  commenti  del  gior- 
nale tunisino  e  in  tutto  il  racconto  della 
sua  avventura  col  generale  Pistor  l'accenno 
d'un  fatto,  e  il  fatto  è  questo  :  il  governo 
franco-tunisino,  in  questo  momento,  sud- 
americanizza  alquanto.  Lo  stesso  generale 
Pistor  pute  d'argentino  alquanto,  allorché 
dichiara  che  egli  è  la  sciabola  e  non  il  co- 
dice. E  non  è  privo  d'edificazione  scoprire 
su  questa  riva  d'Affrica  un  pezzetto  di  Sud- 
America  della  Francia  repubblicana.  Il  sud- 
americanismo  nei  governi  significa  arbitrio 
e  significa  disordine,  e  qui  a  Tunisi  è  così. 
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Noi  davvero,  pochi  giorni  fa,  quando  a  Susa, 
come  accennai  nelle  lettere  precedenti,  sen- 
tivamo lo  stesso  residente  generale  blan- 
dire e  in  certo  qual  modo,  per  quanto  gli 
era  lecito  al  suo  posto,  incitare  gli  arabi 
contro  di  noi,  non  avremmo  potuto  preve- 
dere che  sì  presto  gli  sarebbe  toccato  di  or- 
dinare l'arresto  dei  Giovani  Tunisini.  Con 
quale  oculatezza  e  con  quale  misura  il  si- 
gnor Alapetite  fa  la  sua  politica?  E  che 
politica  è?  Sappiamo  che  è  stata  sin  qui  la 
politica  d'associazione  ordinatagli  da  Parigi, 
ma  non  si  può  non  dire  che  egli  l'ha  ma- 
neggiata a  capriccio  e  senza  nesso.  L'ha 
vuotata  di  tutta  la  sua  seria  necessità  fran- 
cese. Da  un  tale  capriccio,  sbizzarrentesi 
fino  a  pochi  giorni  fa  in  una  italofobia  male 
larvata  e  male  mostrata  dai  foglietti  ufficiali; 
da  un  tale  squilibrio  tutto  personale  nasce 
per  le  cose  di  qui  quell'elemento  imponde- 
rabile di  cui  parlavo  in  principio.  E  quindi 
i  giudizii  sulle  cose  di  qui,  comprese  le  ita- 
liane, sono  oltremodo  diffìcili,  per  non  dire 
impossibili;  perchè  io  posso  prevedere  ciò 
che  farà  un  uomo  di  carattere,  ma  non  un 
uomo  senza  carattere.  Ed  io  son  tornato 
più  volte  col  pensiero  inquieto  alle  consi- 
derazioni fatte  nelle  mie  lettere  precedenti, 
sin  dal  momento  in  cui  mi  sono  accorto 
che   alcune   eran   poggiate   sull'  impondera- 
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bile  che  mi  è  apparso  dopo  ;  l 'imponde- 
rabile della  reggenza.  Non  si  può  pon- 
derare l'imponderabile.  E  l'imponderabile  è 
qui,  come  dicevamo,  il  capriccio,  l'arbitrio, 
l'incoerenza,  l'improvvisata,  quel  qualcosa 
di  extralege  e  di  sud-americanamente  squi- 
librato e  disordinato  che  si  respira  in  questa 
minima  Buenos-Aires,  sbocco,  anch'essa, 
agro-pecuario  d'una  minima  Argentina  affri- 
cana  in  cui  si  giocucchia  da  mane  a  sera 
per  i  caffè  e  si  beve  l'assenzio  verde  dei 
boulevards  parigini  e  marsigliesi.  L'impon- 
derabile sta  su  tutti,  francesi,  arabi  e  ita- 
liani, dominatori,  indigeni  ed  emigranti  :  su 
tutti  e  tre  i  popoli  e  il  loro  dramma  etnico. 
Sta,  appunto,  come  sul  dramma  la  farsa. 

Una  cosa  son  contento  d'aver  visto  giusto  : 
che  la  levata  degli  arabi  contro  gli  italiani 
e  il  boicottaggio  celavano  un  principio  di 
riscossa  contro  il  dominio  francese.  Anche 
troppo  presto  i  Giovani  Tunisini  si  son  fatti 
prendere  nel  giuoco  doppio. 

E  dopo  ciò  continuerà  a  Tunisi  la  politica 
d'associazione  franco-araba?  Chi  può  sapere 
che  cosa  si  continuerà  a  fare  qui?  Non  si 
pondera,  ripeto,  l'imponderabile. 

La  politica  d'associazione  che  si  crede 
nata  a  Tunisi  in  questi  ultimi  anni,  nacque 
invece  in  Algeria,  o  meglio  a  Parigi  in  un 
senatus-consulto  del  i863.  Il  primo  arabofilo 

Corradini,  Nuovo  impero.  5 
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fu  allora  l'imperatore  Napoleone  III  il  quale 
in  una  lettera  che  precedeva  il  senatus-con- 
sulto,  scriveva  : 

«  Bisogna  convincere  gli  arabi  che  noi  non  siamo 
sbarcati  in  Algeria  per  opprimerli  e  spogliarli,  ma  per 
apportar  loro  i  benefizii  della  civiltà.  Cerchiamo  in  tutti 
i  modi  di  conciliarci  quella  razza  intelligente,  fiera, 
guerriera  e  agricola.  L'Affrica  è  molto  vasta,  e  tutti 
potremo  trovarci  posto  e  esercitarvi  la  propria  attività, 
ciascuno  secondo  la  sua  natura,  i  suoi  costumi  ed  i  suoi 
bisogni.  Agli  indigeni  l'allevamento  dei  cavalli  e  del 
bestiame,  le  culture  naturali  del  suolo.  All'attività  e  al- 
l'intelligenza degli  europei  le  foreste  e  le  miniere,  i 
prosciugamenti,  le  irrigazioni,  l'introduzione  delle  cul- 
ture perfezionate,  la  importazione  di  quelle  industrie 
che  precedono  e  accompagnano  tutti  i  progressi  del- 
l'agricoltura. Io  lo  ripeto,  l'Algeria  non  è  una  colonia 
propriamente  detta,  ma  un  regno  arabo.  Gli  indigeni 
hanno  come  i  coloni  diritto  alla  mia  protezione,  ed  io 
sono  l'imperatore  degli  arabi  come  sono  l'imperatore 
dei  francesi  ». 

L'imperatore  instaurava  così  l'umanita- 
rismo coloniale,  e  nella  sua  persona  sacra 
incarnava  la  politica  d'associazione  franco- 
araba, il  che  non  può  fare  la  repubblica 
impersonale. 

Ma  questo  è  avvenuto  in  Algeria:  gli  in- 
digeni che  all'arrivo  dei  francesi  erano  meno 
di  2  milioni,  sono  oggi  più  di  4  milioni  e 
mezzo,  e  i  francesi,  di  vera  origine  francese, 
in  82  anni  non  hanno  raggiunto  i  3oo  mila. 
\  Hanno  essi  anche  laggiù   i  loro  siciliani,  e 
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sono  gli  spagnuoli.  Nella  provincia  d'Orano 
la  colonia  francese,  ottenuta  alla  francese, 
con  ogni  sorta,  cioè,  d'artifizii  e  di  benefizii 
dello  stato,  supera  di  poche  migliaia  la  li- 
bera emigrazione  spagnuola  che  sbarcò,  la- 
vorò, prolificò.  Così  essendo,  bisogna  che  i 
francesi  facciano  la  loro  politica  d'associa- 
zione con  estrema  intelligenza  e  con  estrema 
cautela. 

Non  si  può  disconoscere  la  grande  mis- 
sione che  la  Francia,  nazione  plutocratica 
per  eccellenza  in  repubblica  democratica, 
ha  esercitata  ed  esercita  nell'Affrica  setten- 
trionale; è  stata  ed  è  la  grande  borghese  di 
due  proletariati:  il  proletariato  islamico  in- 
digeno e  il  proletariato  latino  emigrante. 

Ma  ora  l'islamismo  si  risveglia,  e  i  due 
popoli  latini,  la  Spagna  e  l'Italia,  prendono 
il  loro  posto  ai  fianchi  della  Francia,  l'uno 
al  Marocco,  l'altro  a  Tripoli.  Voglio  conclu- 
dere che  il  sud-americanismo  di  Tunisi  è 
quanto  di  meno  ci  vorrebbe  per  il  buon  av- 
venire dell'impero  francese  in  Affrica. 

E  per  il  nostro. 


Nel  l'  Egeo 

Da  Brindisi  a  Rodi. 


Rodi,  Giugno. 

Per  portarsi  d'Italia  a  Rodi  e  alle  altre 
isole  si  lascia  Brindisi  il  Lunedì  d'ogni  set- 
timana. 

Io  partii  da  Brindisi  Lunedì,  17  di  questo 
mese. 

Sullo  Scilla,  vecchia  carcassa  dei  Servizii 
Marittimi  degna  di  essere  arsa  in  olocausto 
agli  Dei  marini  in  mezzo  alle  onde,  trovai 
la  compagnia  della  conquista.  Vale  a  dire, 
uno  di  quei  nuovi  stuoli  che  quest'anno  la 
patria  nostra  ha  cominciato  a  mandar  fuori 
de'  suoi  confini  :  soldati  e  amministratori. 
C'erano  a  bordo  ufficiali,  medici  militari, 
ricevitori  di  dogana,  conservatori  di  ipote- 
che, gente  di  tribunale  :  e  e'  era  anche  con 
buona  guardia  il  prigioniero  turco  :  un  sotto- 
prefetto di  Scarpanto  che  tornava  a  Rodi 
non  so  per  quale  motivo,  uomo  bruno,  ma- 
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schio,  e  compito  signore  che  a  tavola  do- 
mandava i  nomi  italiani  degli  oggetti  e  li 
appuntava  sul  taccuino. 

A  me,  navigando,  tornava  spesso  pel  capo 
il  pensiero  del  grande  romanzo  che  inaspet- 
tatamente l'Italia  aveva  preso  a  comporre 
tra  l'Europa,  l'Affrica  e  l'Asia  con  i  suoi 
reggimenti  e  le  sue  corazzate.  Sapevo  di 
andare  verso  la  nuova  conquista  da  noi  fatta 
in  pieno  Mediterraneo  e  non  mi  pareva 
vero  ;  sapevo  di  andare  verso  la  plaga  dove 
noi  abbiamo  iniziata  la  nostra  rivoluzione 
nello  statu  quo  ben  custodito  dalle  nazioni 
plutocratiche  e  non  mi  pareva  vero.  Un  anno 
prima,  l'anno  scorso,  attraversavo  questo 
stesso  mare  andando  in  Grecia  ed  ero  ve- 
nuto via  allora  allora  dalla  Tripolitania  e 
dalla  Cirenaica.  Toccata  appena  dopo  l'Af- 
frica la  Sicilia,  da  Catania  navigavo  verso 
il  Pireo,  piena  l'anima  di  desiderio,  di  do- 
lore e  d'ira.  Il  desiderio  mi  opprimeva  delle 
regioni  che  avevo  visitate,  che  la  mia  patria 
le  occupasse,  come  se  così  le  avessi  occu- 
pate io  stesso  ;  e  il  dolore,  perchè  non  cre- 
devo mai  che  saremmo  giunti  a  tanto  ;  e 
l'ira  contro  i  nostri  uomini  di  governo  giu- 
dicati per  lunga  esperienza  neghittosi  e  pa- 
vidi. Ma  ora  la  grande  favola  era  il  grande 
fatto  !  Anzi  il  fatto  era  di  più  !  Perchè  non 
solo  avevamo    occupata    l'Affrica,    ma    oggi 
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un  cittadino  italiano  poteva  navigare  verso 
l'isola  di  Rodi  e  vedere  la  bandiera  italiana 
battere  sugli  stemmi  dei  Cavalieri.  Io  stavo 
insomma  a  bordo  dello  Scilla  come  colui 
che  vede  ciò  che  non  crede. 

La  mattina  dopo  passavamo  sotto  il  Salto 
di  Saffo  nell'isola  di  Leucade,  e  il  Capo  Du- 
cato e  l'isola  d'Ulisse  e  Oxia  che  sta  presso 
la  punta  della  Scrofa,  e  entrati  nel  golfo  di 
Patrasso  ci  lasciavamo  a  sinistra  Missolungi 
e  gettavamo  l'ancora  dinanzi  a  Patrasso  poco 
dopo  le  io. 

Quivi  s'imbarcarono  sullo  Scilla  alcuni 
espulsi  di  Scio,  della  grande  isola  egeatica 
che  aspettava  e  aspetta  ancora  i  liberatori; 
e  da  quelli  che  dinanzi  ai  nostri  occhi  rap- 
presentavano tutta  la  «  dispersione  »  italiana 
sconvolta  nel  bacino  mediterraneo  orientale 
per  la  guerra  e  la  bestialità  turca,  sapemmo 
quanto  i  liberatori  italiani  fossero  e  siano 
aspettati.  Il  popolo  scioto  ha  inventato  nella 
sua  lingua  un  giuoco  di  parole  e  dice  :  —  O 
Amelios  mas  ameli  —  Ameglio  ci  trascura. 
—  Gli  stessi  turchi  desiderano  che  lo  sbarco 
degli  italiani  avvenga,  perchè  la  loro  paura 
abbia  un  termine.  Lo  stesso  governatore 
dell'isola  lo  desidera  vagheggiando  forse 
nel  segreto  del  suo  cuore  la  buona  prigionia 
in  Italia,  quale  la  gode  il  suo  collega  di 
Rodi.  Egli  tutte  le  sere  lascia  la  città  e  va 


74  DA   BRINDISI   A   RODI 

a  pernottare  presso  il  più  vicino  presidio 
della  montagna  a  Cariès.  E  gli  altri  impie- 
gati turchi  tutte  le  sere  attraversano  in 
barca  il  brevissimo  mare  e  vanno  a  pernot- 
tare a  Cezmè  dove  mandarono  le  loro  fa- 
miglie, sulla  costa  dell'Anatolia;  poi  la  mat- 
tina spiano  dalla  riva  e  gli  italiani  non  es- 
sendo ancora  venuti,  tornano  a  sbrigare  le 
loro  pratiche  a  Scio.  La  guarnigione  turca 
tiene  già  la  montagna  in  corpi  sparsi,  a  due 
e  tre  ore  dalla  città,  a  Spartunda,  Amitunda, 
Pitios  e  Colosirti  dove  ha  anche  cannoni, 
munizioni  e  viveri. 

Salpata  l'ancora  a  mezzogiorno  preciso,  lo 
Scilla  filò  verso  il  golfo  di  Corinto,  in  un 
vasto  arco  celeste,  tutto  celeste  chiaro  e 
vivo,  cielo,  mare  e  montagne.  E  noi  che 
già  ci  eravamo  lasciati  dietro  le  spalle  sul- 
l'acropoli di  Patrasso  il  castello  veneziano 
tramutato  ora  in  caserma  greca,  imboccammo 
il  golfo  tra  altri  due  forti  veneziani,  Rion 
e  Antirion,  che  dalla  riva  bassa  si  spingono 
nel  mare,  l'uno  dirimpetto  all'altro,  uno  a 
destra  dall'Acaja,  l'altro  dall'Etolia  a  sinistra. 
Poi  passammo  dinanzi  a  Lepanto.  Poiché 
l'italiano  che  va  verso  Rodi,  rivive  la  più 
bella  storia  d'Italia.  Ed  io  mi  ricordavo  an- 
cora dell'anno  scorso  e  dello  stesso  viaggio, 
e  a  pensare  agli  avvenimenti  che  s'erano 
inaspettatamente  compiuti   e   si   compivano 
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in    Affrica    e    nell'Egeo,    sentivo    una   gran 
gioia. 

La  costa  d'Acaja  a  cui  navigavamo  vicino, 
eran  montagne  boscose  che  declinavano  in 
spiagge  delicate  con  casipole  dai  tetti  rossi, 
e  campi  verdi,  ricchi  d'alberi,  e  biondeg- 
gianti  di  messi.  Ora  una  striscia  di  terra  si 
prolungava  nel  mare,  tutta  verde,  portando 
cipressi  e  altri  alberi;  ora  dal  mare  s'apriva 
una  valle  e  spiegandosi  si  internava  nelle 
montagne,  ubertosa  e  delicata.  Ecco  Aigion 
e  di  contro,  alla  nostra  sinistra,  la  punta 
Psaronita  sulle  coste  della  Focide  più  lon- 
tane e  più  rudi.  Ed  ecco  il  Parnaso  era 
già  apparso!  Ecco  già  era  apparso  anche 
l'Elicona,  e  anche  laggiù  in  fondo,  lonta- 
nissimo, il  Citerone!  Siamo  nel  profondo 
cuore  della  Grecia,  e  la  prima  vita  che  è 
in  noi  tutti,  si  risveglia  e  prorompe.  Ecco 
l'Acrocorinto  nel  cui  castello  veneziano  che 
orla  ancora  intatto  tutte  le  rocce,  l'anno 
scorso  m'inerpicai  e  errai  lungamente,  fin- 
ché affannosamente  e  quasi  per  caso  non 
toccai  la  vetta  più  alta  dalla  quale  spaziai 
per  il  golfo  Saronico  e  per  il  golfo  di  Co- 
rinto e  mi  parve  che  tutta  la  Grecia  fosse 
sotto  le  mie  pupille.  Dinanzi  a  me  stava  il 
golfo  di  Corinto,  alla  mia  destra  il  golfo  Sa- 
ronico con  le  isole,  con  piccole  isole  di  cui 
ignoro  il  nome,  e  con  le  grandi,  Egina  e  Sa- 
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lamina,  fin  verso  Atene  che  si  nascondeva 
in  nebbia.  Giù  alla  mia  sinistra,  lungo  la 
sponda  corinzia,  fin  dove  il  golfo  par  lago, 
chiuso  qui  dall' Argolide  e  dall' Achaja,  là 
dalla  Megaride  e  dalla  Beozia,  si  distendeva 
una  bella  pianura  coltivata,  e  anche  l'istmo 
basso  era  coltivato  sino  ai  monti  della  Me- 
garide che  si  levavano  di  faccia,  d' un  color 
granato  velato  di  viola.  In  faccia  a  me  si 
stendevano  della  piccola  Grecia,  sì  piccola 
che  sembra  si  possa  tutta  coprire  con  una 
palma  della  mano,  contenere  nel  cerchio 
della  pupilla  ;  si  stendevano  la  Megaride, 
l'Attica,  la  Beozia,  sino  al  monte  Elicona 
che  era  azzurro  confondendosi  col  mare  e 
col  cielo.  Due  vele  erravano  nel  golfo  di 
Corinto,  nel  lago  di  questo  golfo;  le  iso- 
lette nel  Saronico  nereggiavano  con  del  ros- 
signo  sul  mare  che  era  tutto  una  chiaria  ce- 
leste.  Sull'alta  vetta  regnavano  il  silenzio  e 
il  vento. 

Quest'anno  si  vive  nella  pienezza  dei  nostri 
tempi  e  si  va  verso  Rodi.  Il  pensiero  del  po- 
polo italiano  rifatto  attivo  e  conquistatore 
dà  l'ebrietà  della  gioia. 

Attraversammo  il  canale  di  Corinto  dopo 
il  tramonto,  sentimmo  qualche  greco  dal- 
l'alto delle  pareti  gridare  evviva  l'Italia, 
vedemmo  qualche  donna  salutare,  e  quando 
sboccammo  sul  casolare  d'Ismia   nel   golfo 


DA    BRINDISI    A   RÓDI  77 


Saronico,  già  annottava.  Le  piccole  isole 
del  golfo  e  Egina  e  Salamina  rapidamente 
scomparvero  nella  notte,  si  vedeva  qua  e  là 
qualche  lume,  apparvero  i  mille  lumi  del 
Pireo,  la  sacra  Atene  restava  invisibile  nella 
profonda  notte. 

E  il  giorno  dopo  navigammo  attraverso  il 
gregge  delle  Gicladi  tutte  montuose,  brune 
e  brulle,  Sifono,  Strongilo,  Despotico,  Anti- 
paros,  Paros,  Sikinos,  Nio,  Heraciia,  Nasso, 
Karos,  Arnorgo,  Santorino,  Anaphe,  sino  a 
Ophidusa  che  è  una  roccia  dinanzi  a  Stam- 
pala. 

Passammo  dinanzi  al  nudo  scoglio  di 
Ophidusa  al  cader  del  sole,  e  Stampalia 
s'allungò  alla  nostra  sinistra,  gran  roccia 
anch'essa,  rossa  nel  tramonto.  L'orizzonte 
alle  nostre  spalle  era  rosso,  e  nel  rosso 
erano  gli  scogli  che  cingono  Stampalia. 
Quando  avemmo  girato  il  capo  era  notte; 
una  torpediniera  illuminata  venne  contro  lo 
Scilla,  mentre  dalle  alture  dell'isola  si  ve- 
devano partire  razzi  per  segni  navali.  La 
torpediniera  accostò,  girò  da  poppa,  ral- 
lentò, ci  parlò  col  megafono,  ci  ordinò  di 
seguirla  all'ancoraggio,  filò  dritta  davanti  a 
noi.  Era  notte,  ma  persisteva  il  tramonto 
rosso  sulle  rocce.  Demmo  fondo,  al  comando, 
nella  gran  baia.  Apparvero  nere  moli  di  co- 
razzate,  qua   e  là  strisciavano  torpediniere 
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a  lumi  spenti  dentro  la  baia  e  fuori  in  cro- 
ciera; ancora  partiva  qualche  razzo.  Era 
l'officina  della  guerra  navale,  chiusa,  la 
guardia  e  l'insidia,  sparse  nella  notte.  Ciò 
che  si  era  raccontato  di  Stampalia  e  della 
sua  occupazione,  e  della  occupazione  delle 
altre  isole  e  di  Rodi,  e  quanto  le  navi  ave- 
vano fatto  in  tutti  i  mesi  della  guerra,  da 
Tripoli  a  Tobruk,  da  Taranto  alle  coste 
arabiche,  appariva  nella  sua  officina  chiusa, 
nella  notte,  vigilante  e  terribile,  in  atto  e 
fuori  di  quell'ora  e  d'ogni  ora,  in  un'ora  re- 
mota e  senza  appellazioni.  Vennero  a  bordo 
per  la  posta  e  altro  marinai  laceri,  tutti  tinti 
delle  loro  navi  e  de'  loro  lavori.  Lo  Scilla 
stette  fermo  tre  ore  nella  baia.  Sulla  cresta 
della  roccia  appariva  il  castello  de' Guerini. 
Era  intorno  un  grandioso  anfiteatro  la  cui  li- 
nea tagliava  netto  il  cielo.  Ripartimmo  prima 
di  mezzanotte.  Dai  due  capi  della  baia  due 
riflettori  incrociavano  i  loro  fasci  di  luce  e 
chiudevano  l'apertura.  Passammo  attraverso 
a  quello  sbarramento  luminoso,  ci  allonta- 
nammo, vedemmo  ancora  sì  e  no  una  tor- 
pediniera che  strisciava  nella  notte.  Mai 
avevo  sentito  nel  mondo  silenzio  più  pro- 
fondo. 

La  mattina  presto  ero  sul  ponte,  e  già 
costeggiavamo  Rodi.  Pareva  ancora  come 
nel  golfo   di    Corinto,    perchè   a    destra  era 
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la  costa  lunga  di  Rodi,  a  sinistra  quella 
dell'Anatolia,  e  le  due  coste  son  prossime 
e  ugualmente  montuose.  Rodi  è  montuosa 
come  le  Gicladi  e  le  altre  Sporadi,  come 
le  coste  di  Grecia  e  dell'Asia  Minore.  Il 
cielo  era  limpidissimo,  il  mare  fermo  e  vivo 
con  un  venticello  fresco;  Rodi  alla  distanza 
di  tre  o  quattro  miglia  era  velata  d'un  velo 
di  vapore  bianchiccio,  e  dinanzi  a  noi,  lon- 
tano lontano  ancora,  verso  la  sua  punta 
settentrionale,  si  perdeva  in  uno  sfolgorìo 
chiaro  sotto  il  sole  che  saliva.  Un  ufficiale 
di  bordo,  tutt'animato  anch'egli  dalla  grande 
novità  che  a  noi  tremava  nel  cuore,  ci  ad- 
ditava e  nominava  i  luoghi  della  costa,  a 
mano  a  mano  che  passavamo.  Ecco  Kala- 
varda  dove  sbarcarono  i  bersaglieri!  Ecco, 
dietro  quei  monti  è  Psithos!  Ecco  Villanuova 
e  il  monte  Fileremo  con  la  cima  piatta  tur- 
rita di  rovine,  ed  ecco  finalmente  la  baia 
di  Trianda  il  cui  arco  insieme  con  quello 
della  costa  asiatica,  della  Doride  biforcuta, 
chiude  il  mare  quasi  in  un  lago  !  Qualche 
barca  a  vela  passa  dinanzi  a  noi.  Oltre  la 
punta  di  Rodi  fumano  due  navi  :  è  X Amalfi 
e  più  in  là  la  Vittorio  Emanuele.  Accostiamo. 
Costeggiamo  ora  la  stessa  città,  la  città 
nuova,  tutta  piccole  ville  bianche  dai  tetti 
rossi,  che  sale  in  costa  tra  giardini  ed  al- 
beri. Ed  ecco  la  torre  di  Sant'Elmo,  la  torre 
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Sant'Angelo,  i  porti,  le  mura  di  pietra,  ecco 
la  città  dei  Cavalieri. 

Demmo  fondo  poco  prima  delle  nove.  E 
a  bordo  tutti  guardavamo  chi  la  costa  asia- 
tica che  scende  su  Rodi  con  una  curva  po- 
tente e  delicata,  chi  la  città  vecchia  e  la 
nuova,  chi  il  mare  del  più  carico  turchino 
che  fosse  mai  visto,  chi  le  nostre  corazzate 
e  le  nostre  bandiere  che  sventolano  sulla 
conquista.  E  in  ogni  italiano  scorgevo  una 
gioia  pari  alla  mia,  una  gioia  intima  nel  più 
profondo  essere  di  ognuno,  per  quella  sì 
bella  e  grande  novità  che  allora  appariva. 
Era  in  ognuno  la  gioia  della  conquista  na- 
zionale, come  per  un  suo  nuovo  possesso 
visitato  allora  la  prima  volta.  Tanto  più  ine- 
briante quella  gioia,  perchè  l'isola  era  bella 
e  splendida  nel  più  puro  spirito  dell'aria  e 
nel  più  radioso  sole  d'oriente. 


Da  Trianda,  sul  monte  Smith, 
lungo  i  bastioni. 


Corradini,  Nuovo  impero. 


Rodi,  Giugno. 

Rodi  è  di  bello  e  di  grande  stile.  Essa 
compone  la  sua  bellezza  col  sole,  col  cielo, 
col  mare,  con  le  sue  coste  e  con  quelle 
d'Asia.  Questi  quattro  elementi,  il  sole,  il 
cielo,  il  mare,  le  coste  :  questi  quattro  ele- 
menti di  bellezza,  parte  de'  quali  la  formano, 
parte  la  vestono  di  spirito  e  di  luce,  rendono 
l'isola  paradisiaca.  La  pupilla  che  accolse 
il  cielo  d'Italia,  la  pupilla  che  accolse  il 
cielo  di  Sicilia,  la  pupilla  che  accolse  il 
cielo  di  Grecia,  ancora  si  meraviglia  acco- 
gliendo il  cielo  di  Rodi  il  quale  non  è  chiaro, 
non  è  limpido,  non  è  celeste,  non  è  tur- 
chino, ma  è  una  chiaria  fulgida  generata, 
diresti,  dall'esultanza  dell'aria  e  del  sole 
nel  mescolarsi,  perchè  qui  il  più  puro  spi- 
rito dell'aria  si  mescola  col  più  vivo  raggio 
del  sole. 
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La  bellezza  di  Rodi  che  gli  antichi  poeti 
chiamarono  Heliousa,  solare,  Aethrea,  aerea, 
Telchinis,  incantatrice,  Macaria,  felice,  è 
rappresentata  nella  leggenda  delle  sue  ori- 
gini che  la  faceva  figlia  di  Helios,  il  sole. 
Ed  io  ricordo  gli  antichi  poeti  e  la  leggenda 
non  per  triviale  erudizioncella,  ma  perchè 
chi  si  trova  qui,  respira  vivi  il  racconto  del- 
l'una e  gli  epiteti  degli  altri,  vivi  li  respira 
nello  spirito  di  quest'aria  e  di  questa  luce, 
vivi  li  gode  con  la  gioia  degli  occhi  nel 
colore  di  questo  mare,  nel  disegno  di  que- 
sta terra  e  di  quella  che  sta  dinanzi,  l'Asia. 
L'isola  è  veramente  macaria,  aethrea,  è  ve- 
ramente figlia  del  sole  che  per  amore  la 
trasse  dal  fondo  del  mare;  e  quando  si 
chiama  così,  è  perchè  veramente  è  tale  che 
c'infonde  nell'animo  quel  sentimento  d'amore 
gentile  e  ardente  per  cui  l'uomo  che  ama, 
dice  cara  alla  donna  che  ama.  Vi  sono  luoghi 
che  hanno  appunto  una  bellezza  che  dà  gioia, 
luoghi  che  ci  sembrano  felici,  macarii  ap- 
punto, perchè  il  carattere  della  loro  bellezza 
è  tale  che  si  trasforma  in  felicità  dei  nostri 
animi;  luoghi  insomma  che  quando  si  vol- 
lero nominare,  chi  li  chiamò  Eden,  chi  Campi 
Elisi,  chi  li  chiama  anche  oggi  Paradiso  Ter- 
restre. Ebbene,  Rodi  è  di  questi*  è  elisia. 
L'aria  costantemente  ventilata,  la  luce,  il 
mare  d'un  turchino   che  non   si  può  dipin- 
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gere  a  chi  non  l'ha  visto,  la  terra  sono  allo 
stato  elisio  :  sono  di  tal  leggerezza  e  gra- 
zia e  vivezza  e  purità  e  colore  e  forma  che 
pare  che  tutto  nasca  da  una  interna  gioia 
delle  ccse  che  si  muta,  come  dissi,  in  gioia 
nostra. 

Rodi  è  così  sopra  il  suo  lago.  Perchè  la 
costa  dell'isola  dalla  baia  di  Trianda  si  pro- 
tende verso  l'Asia,  e  le  coste  dell'Asia,  le 
due  branchie  meridionali  della  Doride  che 
stringono  in  mezzo  l'isoletta  di  Simi,  si  pro- 
tendono verso  l'isola  avvicinandosi  così  che 
sembra  vi  si  saldino  sopra,  oltre  Trianda, 
e  insieme  fanno  lago.  Il  quale  è  una  delizia 
del  mondo.  Stamani  stavo  sopra  l'estrema 
punta  del  Kum  Burnu,  o  capo  della  Sabbia, 
striscia  di  sabbia  che  s'allunga  nel  mare  e 
forma  l'apice  settentrionale  dell'isola,  un  po' 
sopra  alla  città.  E  una  minuscola  plaga  di 
deserto  ed  era  quasi  il  meriggio,  e  il  sovrano 
di  Rodi,  Helios,  il  sole,  stava  a  piombo  sulla 
città  e  sulla  mia  nuda  testa,  ma  il  fresco 
vento  marino  che  m'avvolgeva,  rendeva  pia- 
cevole quel  posto.  E  anche  se  questo  non 
fosse  stato,  mi  rapiva  quel  lago  di  mare  per 
la  delizia  delle  sue  linee  e  de'  suoi  colori. 
Occhio  umano  non  vide  mai  una  conca  più 
turchina  mossa  da  maggiore  allegrezza.  Né 
vide  mai  ramo  sì  schietto,  sottile  e  leggiero, 
come  quel   ramo  d'Asia  che   da  Simi  e  da 
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Capo  Alupo  della  Doride  sale  su  contor- 
nando Rodi  e  quasi  abbracciandola  per  an- 
tico amore.  Il  monte  per  la  vicinanza  ha  il  co- 
lore del  monte,  il  colore  dell'argilla  e  delia 
roccia,  ma  appare  arrubinato  da  un  interno 
spinto  di  fuoco,  e  sopra  ha  uno  spirito  di 
colore  misto  del  turchino  del  mare  e  della 
chiaria  celeste,  e  sopra  ancora,  tutta  quella 
plaga  di  mare,  di  monte  e  di  cielo,  ha  lo 
spirito  dell'oro  diffuso  dai  raggi  solari.  L'oc- 
chio vide  altrove  lo  stesso,  ma  non  così.  Più 
in  là  le  montagne  d'Asia  sono  ancora  così 
vicine  da  vedersi  nette  attraverso  l'aria  pura, 
e  già  così  lontane  da  trasfigurare  nella  luce 
raggiante  tra  mare  e  cielo.  Il  loro  colore  è 
divinamente  medio  fra  quello  del  mare  e 
quello  del  cielo.  Sembra  il  turchino  carico 
del  mare  che  salga  e  salendo  s'alleggerisca 
per  farsi  degno  di  toccare  la  leggerezza  ce- 
leste del  cielo.  Poiché  di  lontano  le  mon- 
tagne appariscono  più  leggiere  del  mare  vi- 
cino. Sembra  la  materia  che  salga  per  i  gradi 
del  colore  a  diventare  spirito.  Questo  volere 
umano  delle  cose  sta  dinanzi  ai  nostri  occhi 
a  Rodi.  Finché  il  ramo  d'Asia  sale  su  ancora, 
sempre  più  tenue  verso  Marmaritza  e  si 
perde,  e  il  lago  ritorna  mare  aperto. 

Rodi  si  conosce  a  Trianda,  sul  monte 
Smith,  lungo  i  bastioni. 

La  strada  di  Trianda  che  fa  cornice  alla 
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città  dalla  parte  d'occidente,  ora  salendo 
tra  rocce  e  mare,  ora  discendendo  e  cor- 
rendo piana  poco  sopra  il  livello  dell'onda, 
non  è  vinta  nella  sua  nudità  naturale  da 
nessuna  di  quelle  di  siniil  genere  che  la 
ricchezza  e  l'eleganza  resero  celebri  in  Eu- 
ropa. Quella  nudità  piace  all'europeo  che 
ha  ancora  qualche  freschezza  d'animo,  per- 
chè dà  visione  d'altri  luoghi  simili,  quali 
dovevano-  essere  prima  che  fossero  sopraf- 
fatti dal  gusto  civile.  Finché  la  strada  giunge 
a  Trianda  sulla  baia  dello  stesso  nome,  al- 
l'ombra del  monte  Fileremo,  un  folto  di 
selve,  di  campi,  d'orti  e  di  giardini,  tra  i 
quali  si  nascondono  piccole  ville  bianche 
che  per  certa  loro  aggraziata  semplicità  e 
per  i  pavimenti  a  mosaico  dinanzi  alle  porte 
risvegliano  i  nostri  ricordi  classici  e  fanno 
pensare  che  tali  piacessero  agli  abitatori 
dell'antica  stirpe.  L'indole  delia  terra  ha 
resistito  al  turco.  Il  rigoglio  delia  vegeta- 
zione in  quella  bella  valle  tra  il  monte  e  il 
mare  dà  la  prima  idea  della  feracità  del- 
l'isola. Quando  uno  de' primi  giorni  tornai 
da  Trianda  a  Rodi,  tramontava  il  sole.  Sul- 
l'alta strada,  alla  mia  destra,  i  cumuli  di 
massi  parevano  precipitar  dalle  rocce,  giù 
alla  mia  sinistra  il  mare  sonava.  11  lago 
spaziava  vasto.  L'arco  della  costa  asiatica 
era  diventato  vasto.  Il  fuoco  del  sole  stava 
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su  capo  Alupo  e  su  Io  scoglio  di  Simi.  Ap- 
pariva ai  miei  occhi  tutta  l'immensità  del- 
l'Asia che  allunga  quel  braccio  a  circondare 
Rodi,  e  il  sole  tramontava  per  me  sull'im- 
mensità dell'Asia.  Così  mi  apparve  come 
non  mai  altrove  la  solennità  di  quel  rito 
della  natura,  cotidiano  ed  eterno.  In  tale 
unione  con  l'Asia,  in  tale  possibilità  di  con- 
giungersi con  l'Asia  per  il  ponte  del  mare 
e  del  cielo,  sicché  d'entrambe  sia  lo  spet- 
tacolo naturale,  sta  la  bellezza  di  Rodi,  la 
sua  grazia,  la  sua  delizia,  il  suo  incanto,  e 
sta  la  sua  grandiosità. 

Un  inglese,  uno  di  quei  vegeti  sardana- 
pali  estetici  dell'impero  che  cercano  le  al- 
ture sui  cinque  continenti,  uno  di  quelli 
che  nella  nostra  Firenze  cercano  le  torri 
per  abitazione,  edificò  una  palazzetta  sul 
monte  che  da  lui  prende  il  nome;  e  così 
sulle  nomenclature  dell'isola  greca  sovrasta 
questa  nomenclatura  anglo-sassone  :  monte 
Smith.  Quando  si  è  sul  monte  Smith,  ci 
sentiamo  su  uno  dei  culmini  sovrani  del 
mondo.  Di  lassù  si  spazia  dall'occidente 
all'oriente,  dal  mezzogiorno  al  settentrione. 
Si  spazia  su  tutto  ciò  che  sta  sotto,  la  baia 
di  Trianda  e  tutta  la  città  che  scende  per 
la  balza  al  mare,  Neokorio,  la  città  nuova, 
la  città  de'  Cavalieri,  la  città  turca,  la  città 
israelita;  e  si   spazia   su   tutto    ciò   che  sta 


LUNGO    I    BASTIONI  89 


lontano,  il  lago  del  mare  tra  Kum  Burnii 
e  il  capo  Alupo,  e  il  mare  aperto,  quello 
che  sale  su  verso  Marmaritza  e  si  distende 
ad  oriente  fino  a  Cipro  e  alla  Fenicia;  e  si 
spazierebbe  per  le  regioni  d'Asia,  se  a  tanto 
bastasse  lo  sguardo.  Mentre  il  pensiero  si 
propaga  più  ansioso  dove  rocchio  non  ar- 
riva, due  vele  rosse  passano  per  il  mare 
turchino,  e  allora  distratti  dall'incanto  della 
immensità  vedete  ciò  che  è  piccolo,  vedete 
i  particolari,  e  nascono  le  cose  delicate. 
Vedete  Simi  tra  le  branchie,  e  la  costa  che 
è  ora  di  viola  chiaro,  e  il  mare  turchino 
che  ha  del  viola;  e  Neokorio  che  è  bianco 
e  rosso  tra  la  molta  selva,  e  gli  orti  e  i 
giardini  che  digradano  al  mare,  e  i  porti, 
il  Mandraki,  o  delle  Galere,  e  l'Agoras,  e  i 
bastioni  de'  Cavalieri  e  i  torrioni  e  i  mina- 
reti e  le  palme  e  i  cento  e  cento  mulini 
dalle  ali  bianche  che  girano,  girano,  girano 
nell'isola  ardente  e  ventosa.  Tutto  si  anima 
d'un  movimento  delicato.  E  ad  un  tratto 
balza  il  vostro  cuore  italiano,  perchè  la  bella 
isola  è  vostra  e  allora  dovunque  vedete  sven- 
tolare bandiere.  Avete  visto  le  corazzate 
dinanzi  ai  porti  e  vedete  le  bandiere  sven- 
tolare dovunque,  giù  al  mare,  giù  per  la 
città,  su  in  alto  per  tutte  le  pendici  da  mare 
a  mare.  Qui  sullo  stesso  monte  Smith  ecco 
una  bandiera  e  un'altra   laggiù   più   basso, 
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e  un'altra  più  lontana  e  un'altra  più  lontana 
ancora,  e  un'altra  alle  vostre  spalle  e  un'al- 
tra ancora!    Sono  le  linee  de' nostri   soldati 
che   campeggiano   sulla   città   conquistata  e 
tengono  sempre   le  trincee  e  le  ridotte  per 
conservare  l'animo  guerresco.  Qui  sul  monte 
Smith  sta  un  battaglione  del  4.0  bersaglieri, 
e  laggiù  a  destra  sulle  pendici  orientali  dello 
stesso  monte,  ecco  la  ridotta  Firenze  dove 
stanno  gli  artiglieri  toscani  del  maggiore  No- 
bili e  del  capitano  Archivolti;  donde  poi  si 
distendono  andando    sempre  verso    oriente 
altri  due  battaglioni  di  bersaglieri,  finché  toc- 
cano la  ridotta  San  Marco  del  57. °  fanteria, 
il  reggimento  veneto  del  colonnello  Vanzo, 
che   è  attendato  su  campi  di  floridi  ulivi  e 
all'ombra  di  giganteschi  platani,  presso  fon- 
tane e  cisterne.  Dove  io  fui  e  quattro  fuci- 
lieri veneti  mi  raccontarono  della  battaglia 
delle  Due  Palme  e  i  quattro  sbalzi  sul  ter- 
reno scoperto,  le  buche,  la  strage  delle  loro 
baionette,   celebrando  il  loro  colonnello  ed 
il  generale  Ameglio.  E  laggiù,  verso  l'interno 
dell'isola,  le  ultime  due  bandiere  che  appena 
si   vedono,  sono   delle  compagnie  di  alpini 
del  capitano  Trivulzio  e  del  maggiore  Rho. 
I  quali  dopo  la  vittoria  fanno  alla  maniera 
romana  una  strada,  sino  ad  Aphandos,  sca- 
vandola di  balzo  in  balzo    e   di   burrone  in 
burrone  nella  roccia  viva,  e  la  sera  tornano 
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all'accampamento  e  si  riposano  sotto  gigan- 
tesche querci,  entro  e  intorno  a  cinte  di 
macigni  coperte  di  rovi  e  di  terra,  in  forma 
di  anfiteatro  e  con  qualche  apparenza  d'an- 
tichi ruderi. 

I  bastioni  de'  Cavalieri  serrano  ancora 
tutta  quanta  la  vecchia  città  da  oriente  ad 
occidente,  dalle  alture  al  mare.  Ieri  sera 
soltanto  ne  percorsi  gran  parte  passando 
per  porta  D'Amboyse.  Che  cosa  siano  questi 
bastioni  che  incassano  la  città  tra  il  mare 
e  le  alture  ;  che  cosa  sia  questa  triplice 
cintura  di  pietra  quattro  volte  secolare  ;  che 
cosa  sia  questa  enorme  congerie  dell'opera 
dell'uomo,  dell'opera  della  natura,  dell'opera 
distruttiva  del  tempo,  non  è  facile  rappre- 
sentare. In  certi  punti  è  ancora  viva,  ancora 
di  ieri,  la  presenza  de'  difensori;  balzano 
all'assalto;  la  stessa  solitudine  e  il  silenzio 
li  resuscitano.  In  certi  altri  punti  la  distru- 
zione è  furiosa,  non  sai  se  dei  nemici,  o 
del  tempo;  sono  frane  che  precipitano  nel 
profondo  de'  fossi,  sbranamenti  nel  basso 
delle  mura  che  giù  nel  profondo  spalancano 
caverne  e  le  bocche  di  gallerie  cieche.  I 
bastioni  tagliano  la  città  da  un  lato  e  la 
campagna  da  un  altro.  Camminate  sull'alto 
spalto,  e  alla  vostra  destra  sale  in  costa  la 
campagna,  con  piccole  ville  e  floridissime 
selve  d'alberi  fruttiferi,    di   pini,    di   palme, 
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d'ali  bianche  di  mulini  giranti.  Abbassate 
gli  occhi  giù  alia  vostra  sinistra  e  vedete 
un  caos  di  catapecchie  che  la  parassita  uma- 
nità addossò  alle  mura  de'  bastioni ,  am- 
mucchiò nei  fossi.  Ma  da  per  tutto,  intorno 
alle  catapecchie,  tra  queste  e  quelle,  tra  il 
fìtto  delle  catapecchie,  da  per  tutto,  è  un 
fitto  d'orti  chiusi,  di  frutteti,  d'alberi  gigan- 
teschi che  giungono  con  le  rame  sino  a  voi; 
un  folto  di  limoni,  di  aranci,  di  fichidindia, 
di  fichi,  di  gelsi,  di  melagrani,  di  banani, 
di  terebinti,  di  palme,  d'una  opulentissima 
vegetazione.  Volgete  gli  occhi  per  la  distesa 
della  città,  e  da  per  tutto  esce  il  verde, 
fino  al  mare.  Ciuffi  di  verde  e  palme.  Palme 
e  minareti,  una  fila  di  minareti  fino  al  mare. 
Minareti  e  la  grazia  di  Rodi,  i  mulini.  I 
mulini  di  Rodi  che  girano  in  faccia  ai  tre 
continenti,  l'Asia,  l'Europa  e  l'Affrica  dove 
avvennero  tante  mutazioni  di  cose  umane, 
ora  come  quando  l'uomo  aveva  forse  sol- 
tanto questa  vela  di  terra  per  macinarsi  il 
suo  grano  e  non  aveva  ancora  la  sua  vela 
di  mare  per  navigare.  Tramonta  il  sole,  e 
diresti  che  questo  grandioso  rito  della  na- 
tura e  la  piccola  faccenda  umana,  la  maci- 
nazione per  forza  di  vento,  siano  ugualmente 
eterne  ed  immutabili. 

In  certi  punti  i  fossi  de' bastioni  sono  pro- 
fondi come  baratri,  e  guardando  in  giù  dalle 
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feritoie  metton  paura;  hanno  pareti  e  fondi 
di  rocce  e  sembrano  letti  di  vasti  torrenti 
montani  aridi. 

Si  ripassa  da  un'altra  porta  e  si  guardano 
in  su  le  mura  e  le  torri.  La  pietra  dei  ba- 
stioni attraverso  i  secoli  non  s'è  annerita, 
ha  serbato  il  suo  colore  dorandosi  legger- 
mente. La  vecchia  città  di  Rodi  è  chiusa 
da  questa  cintura  d'oro,  come  l'isola  dal 
mare  turchino. 


Rodi  dei  turchi  e  de'  Gavalieri. 
Rodi  d'Italia. 


Rodi,  Luglio. 

Dentro  la  sua  cintura  d'oro  tra  il  monte 
fiorito  e  il  mare  la  città  di  Rodi  è  un  rifugio 
del  passato,  intatto.  È,  a  male  agguagliare, 
ciò  che  è  sulle  colline  toscane  San  Gimi- 
gnano  dalle  belle  torri,  ultimi  rifugi  del  pas- 
sato e  del  mistero,  per  la  contemplazione  ed 
il  sogno. 

Rodi  resta  quale  i  Cavalieri  la  lasciarono 
il  giorno,  l'ora  della  resa.  Da  quell'ora  i 
turchi  vi  abitarono  come  in  un  attendamento 
che  si  logora  e  si  distrugge,  e  non  si  muta  ; 
e  così  i  turchi  abitarono,  prolificarono,  lo- 
gorarono, distrussero,  ma  non  mutarono. 
Penetrate  in  un  vicolo  tutto  cavalcato  da 
archi  di  pietra,  in  fondo  al  quale  sta  in 
sentinella  un  soldato  italiano,  e  passando 
gettate  uno  sguardo  attraverso  una  porta 
dentro  uno  stanzone  oscuro,  annerito  e  pu- 
trido di  salsedine  marina,  nel  quale  stanno 
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piramidi  di  palle  di  ferro  come  gli  artiglieri 
del  cinquecento  le  disposero,  la  ruggine  le 
ricoprì,  né  mano  umana  le  toccò  più. 

La  vita  de'  Cavalieri,  quel  loro  stato  mi- 
stico d'avventura,  di  fede,  d'armi  e  di  no- 
biltà, riassunto  del  Medioevo  europeo  che 
si  formò  sul  limitare  de'  tempi  moderni, 
appare  ancora  dentro  questo  labirinto  di 
vicoli  che  salgono,  sotto  queste  fughe  d'ar- 
chi. E  poiché  andando  solo,  nella  solitudine 
dei  luoghi,  nel  silenzio  del  vostro  spirito 
che  uscì  da  voi  per  spirare  nel  sogno  di 
ciò  che  fu;  poiché  andando  solo  passate 
dinanzi  all'albergo  d'Inghilterra,  dinanzi  al- 
l'albergo d'Italia,  dinanzi  all'albergo  di  Fran- 
cia, dinanzi  all'albergo  di  Tolosa,  dinanzi  al- 
l'albergo di  Spagna  e  di  Portogallo,  vi  ap- 
pare quella  solidarietà  delle  genti  europee 
che  l'avventura,  la  fede,  le  armi  e  la  nobiltà 
produssero  nel  nido  costrutto  sulla  piccola 
isola  mediterranea,  tra  il  sepolcro  di  Cristo 
e  Costantinopoli  di  Solimano.  Quelli  al- 
berghi, piccoli  e  maschi,  tutti  di  pietra,  ora 
d'oro  come  la  pietra  de'  bastioni,  ora  an- 
neriti dalle  intemperie,  raccolti  dentro  lo 
spazio  di  cinquecento  metri  salgono  verso 
la  cima  della  collina  dove  sorgeva  la  chiesa 
di  San  Giovanni  che  era  di  tutti,  dove  sor- 
geva il  palazzo  del  Consiglio  Generale  che 
era  di  tutti,  dove  sorge  il  palazzo  del  Gran 
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Mastro  che  era  di  tutti,  dove  sorgono  i  ba- 
stioni che  erano  difesi  da  tutti.  Il  cittadino 
dell'Europa  divisa  il  quale  giunge  qui,  prova 
una  grata  meraviglia  trovando  il  piccolo 
romanzo  de'  cavalieri  antichi,  questa  comu- 
nità europea  di  fortezza  e  di  chiostro. 

Quanti  stemmi!  La  vecchia  Rodi  è  la  città 
degli  stemmi,  com'è  la  città  dei  mulini  a 
vento.  Ci  sono  stemmi  sopra  le  porte,  le 
mura,  le  torri  de'  bastioni,  sopra  le  facciate 
degli  alberghi  di  tutte  le  «  lingue  »,  a  ogni 
parete,  in  ogni  angolo,  stemmi  accanto  a 
stemmi.  Voi  passate,  vi  voltate  per  caso, 
v'inchinate  e  scorgete  a  pie  degli  edifizii 
uno  stemma,  due,  tre  in  fila,  piccoli  piccoli, 
d'un  bassorilievo  appena  a  fior  di  pietra, 
come  di  medaglie.  Sono  gli  stemmi  dell'or- 
dine e  delle  nazioni,  ma  anche  de'  nobili 
cavalieri  e  dei  Grandi  Mastri.  Perchè  nella 
comunità  europea  ognuno  affermava  la  no- 
biltà della  sua  casa  e  se  medesimo,  come 
ognuno  era  guerriero  chiuso  nella  sua  ar- 
matura, come  ognuno  aveva  la  sua  coscienza 
cristiana  sola  dinanzi  a  Dio  al  pari  della 
sua  nascita  e  della  sua  morte. 

Oggi  nel  castello  de'  Cavalieri  abita  l'av- 
versario, quegli  che  per  un  buon  volere  del 
destino  presentemente  è  anche  nostro  av- 
versario. Per  un  meraviglioso  imprevisto 
ora  da  via  de'  Cavalieri  scende  il  bersagliere 
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tirandosi  dietro  il  mulo  carico  di  vettova- 
glie, ma  abitano  ancora  dove  per  quattro 
secoli  prolificarono,  tra  i  gigli  di  Francia, 
la  croce  dell'ordine  e  l'aquila  d'Italia,  i  di- 
scendenti di  Solimano.  Pure,  qualcosa  me 
li  fece  perdonare  qui  il  primo  giorno  dello 
sbarco,  le  loro  donne,  un  atto  delle  loro 
donne  rispondente  al  carattere  de'  luoghi 
come  l'eco  alla  voce.  Salivo,  m'inoltravo 
pel  laberinto.  Assuefatto  alle  antiche  città 
italiane,  a  riconoscere  presto  ed  a  sentire 
le  città  sante  dell'anima,  mi  ero  accorto 
che  una  era  quella  dov'ero  giunto,  nella 
piccola  isola  mediterranea.  Al  godimento 
era  pari  la  meraviglia.  Tutto  era  vuoto.  Mi 
pareva  di  essere  in  una  seconda  Pompei 
rimasta  in  piedi.  Tutte  le  porte  e  le  finestre 
chiuse.  Attraverso  a  qualche  porta  scon- 
nessa s' intravedeva  un  giardino  fiorente, 
ma  vuoto.  Non  si  sentiva  un  piede  umano 
strisciare.  Quand'ecco  in  fondo  a  una  fuga 
d'archi  schiacciati,  lunga  e  stretta  come  una 
calle  veneziana,  apparvero  due  o  tre  donne 
e  sparirono  alla  vista  dell'infedele.  Si  dile- 
guarono come  ombre  che  si  ritirano.  Allora 
cominciai  a  cercare  e  quasi  a  promuovere 
quella  sparizione  di  donne,  quel  dileguarsi 
d'ombre  in  mezzo  alle  ombre  di  tanti  secoli. 
Uscivano  dalle  case  e  rientravano  chiu- 
dendo. Oppure,  colte  in  mezzo  al  cammino 
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si  stringevano  al  muro  e  coprendosi  tutto 
il  viso  scantonavano  dal  primo  angolo  che 
trovavano.  Una  era  uscita  da  una  bella  porta 
cinquecentesca  con  un'anfora  sul  capo  e  si 
disponeva  a  scendere  la  gradinata  ;  si  voltò 
rapidamente,  riaprì,  intravidi  un  giardino, 
sparì.  Giunsi  in  un  punto  da  cui  si  parti- 
vano quattro  fughe  d'archi.  Da  per  tutto 
sparirono  donne  silenziosamente.  Non  una 
che  mettesse  un  piccolo  grido.  Mi  soffermai 
per  incanto.  Ero  in  una  città  vuota. 

La  vecchia  Rodi  è  abitata  da  tre  vecchie 
stirpi  :  la  turca,  l'ebraica  e  la  greca.  I  greci, 
cristiani,  non  possono  propriamente  abitare 
nel  castello  pel  divieto  dell'islam  ;  vi  hanno 
soltanto  le  botteghe  e  la  sera  tornano  alle 
loro  dimore  di  Neokorio  dove  stanno  anche 
gli  altri  europei;  ma  i  più  ai  sobborghi  di 
Sant'Anastasia,  San  Giorgio,  Anarghiros  e 
Metropolis  che  circondano  la  città  dalla 
parte  di  mezzogiorno.  Nel  castello,  insieme 
coi  turchi  e  nella  parte  orientale,  abitano 
gli  ebrei.  Quivi  ed  ai  mercati  dove  ebrei, 
turchi  e  greci  hanno  le  botteghe,  Rodi  serba 
il  solito  aspetto  delle  solite  città  levantine, 
sia  delle  isole,  sia  delle  sponde  del  Medi- 
terraneo ,  delle  solite  città,  cloache  di  popoli, 
sian  questi  greci  od  ebrei,  arabi  o  turchi. 
Qui  è  il  fondigliolo  di  vecchi  popoli,  o  mer- 
canti e  navigatori  come  il  greco  e  il  fenicio, 
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o  emigranti  per  i  tre  continenti  del  mondo 
antico  come  l'ebreo,  o  predoni  e  conquista- 
tori come  il  turco  e  l'arabo.  Ovunque  questi 
popoli  si  ritrovarono  insieme,  come  il  turco, 
l'arabo  e  l'ebreo  a  Tripoli,  o  il  turco,  l'ebreo 
e  il  greco  a  Rodi,  impotenti  tutti  e  ciascuno 
di  loro  a  rinnovarsi  e  trasformarsi,  prolifi- 
carono nella  loro  immobilità  secolare  e  mille- 
naria. Come  bestie  giacenti  del  loro  sterco, 
così  essi  si  ricoprirono  delle  loro  prolifica- 
zioni.   E  le  condizioni   della  loro   esistenza 
sono  appunto  la  immobilità  economica,  ci- 
vile, morale,  la   loro  separazione  etnica,  la 
sozzura.   Quando  da  una  delle  nostre  città 
moderne  passiamo    in    uno    di    questi  stal- 
laggi di  prolificazione  delle    vecchie  stirpi, 
e  subito  naturalmente  sentiamo  di  aver  fatto 
un  salto  a  picco  nel  passato,  una  grande  nau- 
sea ci  assale:  non  per  la  pietra  che  prende 
e  commuove  in  noi  l'artista,  ma  per  quella 
umanità  la  quale  repugna  alla  nostra  capace 
di  sempre  più  organarsi  con  le  forze  organi- 
che sempre  più  veementi  e  spaziose  dell'uni- 
verso. La  bellezza  della  natura,  dov'è,  come 
in  questa  divina  isola  del  sole  circondata  dal 
mare  e  dall'Asia  ;  la  bellezza  della  natura  nel- 
l' immutabilità  della  sua   vicenda   eterna  si 
sposa  con  la  pietra  vetusta  e  col  monumento 
diruto,  ma  non  con  la  bestiale  inerzia  del- 
l'uomo. 
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I  greci,  gli  arabi,  gli  ebrei,  i  turchi,  abi- 
tano accanto,  non  insieme;  convivono  secoli 
e  secoli  nella  stessa  città  dove  convennero 
d'ogni  parte,  portati  da  ogni  fortuna,  e  re- 
stano separati  nei  loro  quartieri,  stranieri 
gli  uni  agli  altri,  tutti  stranieri  sulla  stessa 
terra.  Rodi,  come  ogni  città  simile,  ha  un 
quartiere  per  gli  ebrei,  un  quartiere  per  i 
greci,  un  quartiere  per  i  turchi;  ed  ha  poi 
un  quartiere  comune  dove  turchi,  greci  ed 
ebrei  vengono  cotidianamente  a  rimesco- 
lare i  loro  cenci,  le  loro  sozzure  e  le  loro 
vettovaglie.  Sono  appunto  questi  i  mercati. 

Ai  mercati  di  Rodi  e  in  tutta  quella  zona 
della  città  che  per  noi  europei  è  più  pro- 
priamente città;  presso  al  porto,  nel  cosi- 
detto  centro  delle  botteghe  e  dei  traffici, 
ritrovate  la  sozzura  di  Tripoli.  Se  passate  di 
notte,  non  vedete  più  che  in  una  tomba,  e 
inciampate  nelle  carogne  dei  cani  distese 
dentro  le  buche  del  selciato,  e  di  vivo  c'è  sol- 
tanto il  tanfo  terrestre  e  marino  alle  vostre 
nari.  Di  giorno,  vedete  tutto  quel  ben  di 
Dio  che  l'isola  ferace  manda,  i  canestri  delle 
auree  albicocche,  i  corbelli  dei  pomodori 
pregni  di  polpa,  i  piccoli  poponi  retati,  gli  er- 
baggi freschissimi  e  le  untuose  olive,  splen- 
dere sopra  la  putredine. 

Sotto  il  regime  turco  Rodi  decadde.  Di 
tutte    le    Sporadi   Rodi   ha   oggi  la  fama  di 
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essere  la  più  povera.  Non  ho  modo  d'assi- 
curarmi dell'esattezza  delle  cifre,  ma  leggo 
e  mi  vien  detto  che  l'isola  in  antico  aveva 
dai  200  ai  3oo  mila  abitanti,  sotto  i  Cavalieri 
dai  120  ai  l5o  mila,  cinquantanni  fa  più  di 
40  mila,  mentre  oggi  è  scesa  a  3o  mila  e 
forse  meno,  dei  quali  i5  mila  nella  città, 
fra  greci,  turchi  ed  ebrei.  Un  terzo  del 
terreno,  da  coloro  stessi  che  si  fermano  alla 
prima  evidenza,  è  dato  per  coltivabile;  ma 
di  questo  soltanto  un  decimo  è  coltivato. 
Gli  stessi  indigeni  greci  si  stremarono  e 
furono  stremati,  né  amano  più  il  lavoro.  E 
la  mancanza  di  strade  rese  difficili  i  tra- 
sporti, e  la  mancanza  di  trasporti  rese  diffi- 
cile l'agricoltura.  Lo  stesso  commerciante 
ebreo  qui  si  accontenta  di  essere  quello  che 
può  essere,  non  molto  di  più  d'un  rigattiere. 
Tutti  insieme,  i  turchi  dominatori,  gli  ebrei 
ed  i  greci  soggetti  ;  i  primi  piccoli  proprietarii 
ed  impiegatucoli  ;  i  secondi  piccoli  commer- 
cianti, i  terzi  piccoli  proprietarii,  contadini, 
commercianti  e  un  po'  anche  industriali, 
costituiscono  una  stessa  popolazione  ugual- 
mente inetta  alla  vita  moderna.  Mettete  gli 
arabi  invece  dei  greci,  e  in  luogo  di  Rodi 
avrete  in  una  parola  ancora  Tripoli.  Sempre 
lo  stesso  fatto  di  una  o  più  stirpi  decadute 
sotto  un  dominatore  decaduto.  Il  domina- 
tore decaduto  porta  alla  estrema  decadenza 
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e  alla  estrema  miseria  e  segrega  nello  spazio, 
perchè  ha  segregato  nel  tempo.  Dalla  vita 
di  Rodi,  come  da  quella  di  Tripoli,  alla  vita 
d'una  città  moderna,  d'una  regione  moderna, 
intercedevano  per  lo  meno  dieci  secoli  di 
cui  la  prima  e  la  seconda  erano  indietro. 
E  così  Rodi  e  Tripoli,  questo  sulla  costa 
d'Affrica,  quella  nel  Mediterraneo,  erano 
segregati  dal  mondo  attivo.  Son  cadaveri 
per  il  mondo  attivo.  Restano  le  plebi  che 
prolificano  e  poltriscono. 

Giorni  fa  camminavo  lungo  il  mare,  sulla 
diga  che  porta  al  forte  di  Sant'Elmo  dove 
sono  ancora  tre  o  quattro  mulini.  Le  ruote 
giravano.  Mi  fermai  ad  uno  e  salii  su.  In  cima 
trovai  un  vecchietto  che  pareva  il  vecchio 
pastore  della  tragedia  greca,  o  il  vecchio 
servo  di  Ulisse,  il  quale,  se  ora  la  memoria 
non  mi  falla,  si  chiamava  Eumeo.  Gli  diman- 
dai se  era  greco  :  era  greco.  Aveva  per  cap- 
pello un  conetto  in  capo  con  la  punta  ri- 
torta a  mo'del  berretto  frigio,  e  stando  curvo 
a  sommo  della  scaletta,  come  l'età  e  la  rive- 
renza volevano,  levava  sopra  di  me  un  pic- 
colo viso  fino,  tutto  contornato  di  barba 
bianca,  attonito,  scrutatore  e  attento,  proprio 
come  ci  raffiguriamo  quello  de'suoi  antichi 
pari  e  consanguinei  che  ho  nominato,  quali 
ci  appariscono  nei  bassorilievi,  nei  quadri  e 
sulla  scena.  Il  vecchietto  tolse  una  manciata 
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di  grano  e  me  la  mostrò  ;  tolse  una  manciata 
di  farina  e  me  la  mostrò  senza  far  motto, 
perchè  ne  io  la  sua,  né  egli  parlava  la  mia 
lingua.  Io  ero  nel  mondo  di  tremiranni  fa. 
Di  tanto  in  tanto  la  macina  si  fermava.  Per- 
chè? Il  vecchietto  era  così  lento  al  lavoro? 
Mi  sfuggiva  che  fuori  la  ruota  girava;  ma 
non  girava,  se  il  vento  non  soffiava.  Così 
erano  le  opere  semplici  delle  prime  età. 

Sceso  ed  uscito  fuori,  ero  perplesso,  bi- 
lanciando insomma  il  prò  e  il  contro.  Rodi, 
rimasta  così  indietro  nel  tempo,  era  pure 
una  sovrana  sede  di  poesia,  un'inaspettata 
meraviglia  in  mezzo  al  Mediterraneo.  Sa- 
rebbe così,  se  fosse  venuta  in  mano  d'un 
popolo  europeo? 

Adocchiai  V Amalfi  dinanzi  al  forte  di 
Sant'Elmo  e  conciliai  il  prò  e  il  contro  nel 
fatto  compiuto.  Ma  noi  italiani  saremo  il 
popolo  delicato  e  potente  che  saprà  il  meno 
possibile  deformare  Rodi  rinnovandola,  re- 
stituendole una  missione,  nel  Mediterraneo, 
tra  l'Europa,  l'Affrica  e  l'Asia  a  cui  è  con- 
giunta. 


ini. 


La  strada  nuova.  -  Un  villaggio  greco. 


Rodi,  Luglio. 

Questo  periodo  della  nostra  storia  nazio- 
nale parrà  ai  posteri  degno  d'esser  cele- 
brato non  solo  per  la  conquista,  ma  anche 
per  la  sanità  morale  che  il  nostro  popolo 
va  mostrando.  Si  dirà  in  avvenire  che  in 
mezzo  all'estrema  civiltà  dell'occidente  eu- 
ropeo era  venuto  su  un  popolo  profonda- 
mente sano  d'animo  e  di  corpo,  altrettanto 
paziente  quanto  astinente,  altrettanto  asti- 
nente quanto  attivo;  un  popolo  meritatosi 
di  passare  dallo  stato  d'emigrante  allo  stato 
di  conquistatore  per  le  sue  virtù.  Questo 
era  il  popolo  italiano. 

Il  quale  oggi  si  vede  nei  suoi  soldati. 
Ignoro  se  un'altra  nazione  europea  potrebbe 
fare  una  guerra  e  una  conquista  con  soldati 
migliori  di  questi  nostri,  ottimi  per  i  com- 
battimenti,   perchè    ottimi    prima   de'  com- 
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battimenti.  Il  soldato  italiano  si  celebra  per 
lo  slancio  di  cui  dà  prova  negli  assalti  alla 
baionetta,  e  sta  bene  ;  ma  più  si  deve  cele- 
brare per  la  disciplina.  Ho  visto  a  Tripoli 
e  poi  qui  a  Rodi  quanto  questo  soldato 
energico  e  obbediente,  pronto  e  sottomesso, 
congiunga  le  qualità  che  più  comunemente 
si  dicono  italiane,  con  le  altre  che  chiamerei 
tedesche,  se  noi  avessimo  bisogno  di  pren- 
dere dagli  stranieri  ciò  che  fu  de'  nostri 
padri,  ed  è  nostro.  Non  nello  slancio,  non 
nella  disciplina,  ma  in  un'unione  tipica  del- 
l'uno e  dell'altra  consistono  il  carattere  e 
l'eccellenza  del  soldato  italiano,  come,  per 
aggiungere  un  esempio,  il  carattere  e  l'ec- 
cellenza del  popolo  italiano  consistono  in 
una  tipica  unione  della  genialità  e  del  buon 
senso.  Il  nostro  soldato  è  per  se  stesso  un  in- 
telligente e  agile  individuo  a  faccia  propria; 
sia  dato  un  ordine  :  l'individuo  sparisce,  e 
sono  il  corpo,  la  compagnia,  il  reggimento. 
Tutte  le  volte  che  ho  osservato  questo  pas- 
saggio, istantaneo,  assoluto,  mi  son  detto  di 
aver  dinanzi  il  soldato  modello.  E  tale  do- 
cilità del  soldato  ha  radice  nel  profondo  ter- 
reno morale  del  popolo,  nel  modo  con  cui 
esso  seppe  sopportare  e  portare  la  sua  for- 
tuna e  con  questa  temprarsi. 

Noi  facciamo  la  nostra  conquista  pesando 
il   meno   possibile   su   quelli   che    assogget- 
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tiamo,  e  facciamo  di  tutto  per  non  offendere 
nella  roba  e  nella  persona  chi  non  ci  offende, 
non  tanto  per  un  eccesso  di  civiltà  comune 
a  tutti  i  nostri  vicini  d'Europa,  quanto  per 
un  eccesso  di  moderazione  che  è  soltanto 
nostra,  ed  è  quella  stessa  che  fu  dei  nostri 
antichi  padri  romani  della  prima  età,  se- 
condo il  racconto  degli  storici.  O  meglio, 
avviene  questo  mirabile  fatto  d'una  con- 
quista così  austera,  perchè  l'Italia  ha  soldati 
così  in  pugno  dei  loro  superiori  come  po- 
che altre  nazioni  ne  hanno.  Vi  è  in  Italia  chi 
può  comandare  e  pretendere  che  questa 
guerra  si  conduca  come  se  si  fosse  fatto 
voto  di  castità,  e  120  mila  giovanotti  di 
20  anni  e  qualche  migliaio  d'ufficiali  mena 
da  dieci  mesi  una  esistenza  claustrale.  Prima 
che  alla  vita  si  rinunziò  al  piacere,  il  che 
è  più  arduo.  Fra  tante  migliaia  di  soldati 
che  sono  a  Rodi,  uno  solo  si  macchiò  d'un 
furto  meritevole  di  questo  nome,  in  una 
casa  ospitale,  e  fu  punito  con  tanta  severità 
che  sbigottì  gli  stessi  ospiti  e  tutti  gli  indi- 
geni. Ho  interrogato  i  giudici  militari  i  quali 
mi  hanno  detto  che  intere  armi  non  hanno 
dato  luogo  al  più  piccolo  processo  :  il  genio, 
l'artiglieria,  gli  alpini. 

Racconterò  una  giornata  trascorsa  in 
mezzo  a  questi  figliuoli  della  montagna,  una 
giornata  piena,  quale  fu  nella  realtà,  qual  e 
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nella  mia  memoria,  perchè  sarà  edificante, 
ed  anche  perchè  ci  servirà  per  incominciare 
ad  estendere  le  nostre  cognizioni  dalla  città 
all'isola,  per  vedere  che  cosa  questa  è  oggi, 
e  che  cosa  s'incammina  a  diventare  sotto 
di  noi. 

Un  paio  di  settimane  fa,  una  sera,  ero 
stato  un'altra  volta  verso  il  villaggio  di 
Asguro,  dove  gli  alpini  fanno  la  strada. 
Prima,  ero  passato  per  Rodino  dove  altri 
soldati,  i  fucilieri  del  57. °,  stavano  in  festa 
cantando  canzonette  popolari  ed  eseguendo 
esercizi  di  forza  tra  i  platani  e  le  fontane, 
in  presenza  de'  loro  ufficiali  e  del  loro  co- 
lonnello Vanzo  che  ha  il  pensiero  del  reg- 
gimento come  un  padre  del  suo  unico  fi- 
gliuolo. Proseguendo  la  mia  passeggiata 
giunsi  agli  alpini,  ma  visti  gli  ufficiali  che 
desinavano  sotto  una  quercia,  per  non  di- 
sturbarli tirai  di  lungo.  Uno  di  loro  mi  rag- 
giunse, mi  accompagnò  per  un  po'  di  tratto, 
poi  altri,  poi  tutti,  e  m'invitarono  per  la 
Domenica  dopo. 

La  mattina  della  Domenica  tornai  all'ac- 
campamento degli  alpini  e  trovai  il  capitano 
Trivulzio  che  faceva  la  visita  de'  soldati.  Il 
capitano  Trivulzio,  gran  soldato  al  cospetto 
di  Dio,  veterano  d'Affrica,  ha  pratica  di  ma- 
lattie e  di  medicine,  e  quella  mattina  sul 
piazzale  dove  sotto  una  gran  quercia  sorge 
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la  baracca  per  la  mensa  degli  ufficiali,  fa- 
ceva la  visita  de'  soldati  che  non  si  senti- 
vano bene.  Gran  buon  omaccione,  tagliato 
nella  rupe  della  montagna  anche  se  nato  in 
città,  il  capitano  Trivulzio  sbrigava  la  fac- 
cenda con  rude  giovialità.  Vennero  gli  altri 
ufficiali  della  compagnia,  quattro  giovanotti 
veri  alpini,  floridi,  forti,  schietti  e  gentili, 
e  con  tutti  loro  c'incamminammo.  Lì  presso 
è  il  principio  della  strada  nuova,  elevata  so- 
pra le  frane  del  terreno  e  fiancata  d'una 
massicciata  robusta  sulla  cui  pietra  è  inciso  : 
3.°  A  che  i  posteri  vedranno. 

Il  luogo  è  sulle  pendici  orientali  dell'isola 
presso  i  casolari  sparsi  d'Asguro  turco,  sotto 
il  villaggio  greco  di  Koskino  che  sta  sul- 
l'alta roccia  più  ad  oriente  e  dista  dalla  città 
di  Rodi  pochi  chilometri.  Scendemmo  per 
sentieri  tra  burroni,  massi  e  boscaglia,  nella 
valle  che  lunga  e  stretta  va  verso  il  mare. 
Così  per  tutta  l'isola  le  pendici  diparten- 
dosi dalla  grande  schiena  delle  montagne 
digradano  al  mare  e  si  aprono  in  valli  uber- 
tose. 

Quella  dove  scesi  con  gli  ufficiali  alpini, 
mi  risvegliò  subito  nella  memoria  ricordi  di 
luoghi  simili  delia  leggenda  antica,  favolosi 
nel  nostro  spirito,  e  il  ricordo  della  Sicilia, 
misti  dello  spettacolo  nuovo  della  nostra 
vita  soldatesca  italiana  al  campo.  Perchè  è 
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tutta  coperta  d'una  foresta  d'agrumi  come 
le  terre  siciliane,  e  di  frutteti  e  di  bosco, 
ed  è  tutta  fontane  e  sorgenti  che  prorom- 
pono dalla  roccia,  dentro  fondi  specchi  che 
sembrano  parte  artificiali,  parte  naturali,  e 
rivoli  e  laghetti.  E  dovunque  trovavamo  sol- 
dati. Ce  n'erano,  di  que'  figliuoli  delle  no- 
stre alpi,  a  ogni  laghetto,  a  ogni  fontana, 
dentro  ogni  chiostra  di  piante.  C'inoltra- 
vamo e  li  scoprivamo,  alla  spicciolata,  o  ili 
numerose  comitive.  Non  una  voce  per  tutta 
la  valle,  solo  qualche  parola  ci  giungeva 
agli  orecchi  al  nostro  avvicinarci.  Altri,  in 
quel  giorno  di  riposo,  lavavano  le  loro 
robe;  altri  le  loro  persone,  e  dove  l'acqua 
era  più  fonda,  nudi,  prendevano  il  bagno. 
Il  capitano  Trivulzio  e  gli  altri  ufficiali 
lanciavano  un  grido,  una  burla,  chiama- 
vano qualcuno  per  nome,  avvertivano  d'af- 
frettarsi per  il  rancio;  e  allora  tutti  s'alza- 
vano, salutavano  con  festa,  in  fraternità  di 
guerra. 

A  lungo  restammo  in  quella  valle.  Ci  se- 
demmo dentro  un  gomito  di  rocce  dove 
sgorga  una  polla,  e  c'è  un  piccolo  quadrato 
di  ruderi,  forse  un  sacello  dell'isola  antica. 
Ci  sedemmo  presso  la  casa  d'un  contadino 
sotto  un  platano  gigantesco,  tra  un  cavallo 
e  due  mucche.  Il  fresco  vento  che  viene 
dal  mare,  moveva    intorno   a    noi    i    campi 
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degli  agrumi  e  campicelli  di  grano  e  olivi, 
pini,  querci,  fichi,  nespoli,  peschi,  noci,  me- 
lagrani e  fiori  e  specchi  d'acqua. 

Tornammo  all'accampamento  e  ci  met- 
temmo a  tavola  sotto  la  gran  quercia.  Il 
piazzale  è  basso  e  cinto  da  un  anfiteatro 
di  vecchi  ruderi,  e  sopra  c'è  il  ridosso  della 
collina.  Sul  quale  anche  i  soldati,  fra  le 
tende,  mangiavano  il  buon  rancio  domeni- 
cale, anch'essi  sotto  le  piante.  Stavamo  al- 
l'ombra, ma  insieme  col  cibo  ci  nutrivamo 
di  quell'aria  aperta  e  quasi  montanina,  della 
luce  meridiana,  del  sole,  del  vento  che  ve- 
niva dal  mare,  impregnato  di  foresta,  e  della 
giocondità  ospitale.  Questa  è  sempre  la  vita 
di  questi  ufficiali  e  di  questi  soldati,  con 
più  il  lavoro,  gli  altri  giorni,  dalle  quattro 
del  mattino  alle  dieci,  e  poi  nelle  ore  po- 
meridiane fino  al  tramonto.  Non  so  se  nella 
presente  guerra,  o  in  un'altra  tornerò  ad 
avere  dimestichezza,  una  lunga  dimestichezza 
col  capitano  Trivulzio,  coi  tenenti  Carbonara 
e  D'Havet,  con  i  sottotenti  Venturini  e  Ja- 
cob :  comunque,  nell'intimo  del  mio  spirito 
mi  sono  indimenticabili  amici,  perchè  ri- 
congiunsero me,  oblioso  delie  origini  e  scri- 
bacchiante  per  le  città,  mi  ricongiunsero 
con  la  santità  del  lavoro  e  della  terra.  Io  li 
guardavo,  mentre  mi  raccontavano  delle  loro 
dimore  e  escursioni  sulle  Alpi   che   ora  mi 
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parevano  circondare  l'isola  di  Rodi,  più  vi- 
cine delle  stesse  coste  asiatiche,  tanto  vicine 
quanto  il  mio  desiderio  poteva  farle,  con 
quelli  occhi  dell'immaginazione  che  sembra 
abbiano  pur  sempre  le  pupille  degli  occhi  del 
corpo.  Vedevo  la  fronte  possente  e  l'ossatura 
della  penisola,  e  nella  voce  di  coloro  che  mi 
parlavano,  sentivo  la  robustezza  della  nostra 
gente.  Io  guardavo  quei  giovanotti,  mentre 
mi  parlavano  della  strada  incominciata,  con 
tanto  amore  con  quanto  non  parliamo  noi 
dell'opera  della  nostra  mente,  e  mi  dicevano 
che  il  lavoro  era  la  loro  vita,  che  senza  il 
lavoro  non  avrebbero  potuto  vivere,  e  che 
la  sera,  quando  tornavano  stanchi  dal  la- 
voro con  i  loro  soldati,  mangiavano  un  boc- 
cone e  si  coricavano.  Io  guardavo  quei  gio- 
vanotti serii,  pur  nella  allegrezza  della 
mensa,  e  mi  domandavo  quale  bellezza  mo- 
rale stava  dinanzi  a  me.  Appartenevano  alle 
nostre  classi,  a  famiglie  agiate;  eppure,  il 
loro  animo  era  profondamente  congiunto  col 
lavoro  della  terra,  come  quello  dell'ultimo 
loro  soldato  figliuolo  di  contadini.  Quella 
uguaglianza  nel  lavoro  della  terra  fu  il  tesoro 
da  me  scoperto  quel  giorno.  E  pensai  che 
i  cristiani,  quando  davano  il  nome  di  milizia 
alla  loro  esistenza  dedicata  all'esercizio  delle 
virtù,  onoravano  la  milizia  come  si  meri- 
tava, ed  erano  scopritori  di  squisite  forma- 
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zioni  spirituali  compiute  da  quella.  Finito 
di  mangiare,  quando  ci  fummo  alzati,  con- 
tinuando ancora  la  più  affettuosa  famigliarità 
tra  superiore  ed  inferiori,  uno  de'  due  sotto- 
tenenti si  presentò  al  capitano  Trivulzio  per 
averne  un  ordine.  Stava  sull'attenti  come 
un  coscritto  e  gli  si  vedeva  sul  viso  tutta 
l'anima  sospesa  in  una  commozione  di  ri- 
spetto e  di  obbedienza.  Con  quali  delicati 
ordigni  muove  dunque  gli  uomini  questo 
mestier  delle  armi,  se  può  farli  passare  così 
in  un  momento  dalla  uguaglianza  alla  di- 
sciplina della  gerarchia? 

Dopo  una  breve  siesta  sotto  la  stessa 
quercia  della  mensa  e  della  visita,  ci  met- 
temmo in  moto,  e  c'incamminammo  per  la 
strada  nuova  la  quale ,  come  dissi  altra 
volta,  attraversando  la  pianura  di  Kalitea 
nella  cui  baia  sbarcarono  i  nostri,  deve 
giungere  sino  al  villaggio  di  Aphandos  sulla 
sottostante  baia  omonima. 

La  strada  correrà  sulla  traccia  d'un  sen- 
tiero che  al  tempo  de'  turchi  era  tutto  e 
seguiva  tra  le  rocce  ogni  dislivello  dell'isola 
passando  attraverso  burroni  e  letti  di  tor- 
renti. Poiché  l'isola  è  tutta  convulsa,  e  già 
appare  così  a  pochi  chilometri  sopra  la 
città. 

Gli  ufficiali  mi  mostravano  il  loro  lavoro 
e  dei  loro   alpini,   mi   additavano  gli  innu- 
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merevoli  fori  per  le  mine  del  giorno  dopo, 
mi  spiegavano  l'arte  di  far  quei  fori  e  quelle 
mine,  mi  raccontavano  come  essi  medesimi 
lavorassero  anche  manualmente. 

E  ogni  tanto  qualche  soldato  passava  tor- 
nando all'accampamento.  Altri  se  ne  vede- 
vano sparsi  per  le  pendici  vicine  godendosi 
la  libertà  domenicale,  ma  tutti  portavano  il 
fucile,  perchè  il  generale  Ameglio  vuole 
che  il  soldato  in  guerra  non  dimentichi  mai 
d'essere  in  guerra.  Passava  qualche  greco 
e  salutava. 

Koskino  biancheggiava  alla  nostra  sini- 
stra in  costa  a  una  gran  roccia  che  un  pro- 
fondo avvallamento  separava  da  noi.  La- 
sciammo la  strada  dove  i  lavori  finivano,  e 
prendemmo  a  discendere  verso  quel  villaggio 
greco. 

Uno  degli  ufficiali  mi  additò  la  cima  piatta 
della  roccia  sopra  Koskino  da  cui  i  nostri 
venendo  dopo  lo  sbarco  da  Kalitea  avevano 
avvistata  la  città  di  Rodi.  Ivi  pure  erano 
state  collocate  le  artiglierie.  Domandai  di 
quella  giornata  e  di  Psithos,  della  conforma- 
zione dell'isola,  della  marcia  degli  alpini  da 
Kalamona  e  del  combattimento.  Seppi  della 
faticosissima  marcia  di  più  di  3o  chilometri, 
di  notte,  per  un  terreno  sconosciuto,  senza 
sentieri,  asprissimo,  guadagnato  spesso  con 
le  mani  e  coi  piedi.   —    Noi   stessi,  mi  dis- 


LA    STRADA    NUOVA    -    UN    VILLAGGIO    GRECO  119 

sero  gli  ufficiali,  non  ne  potevamo  più.  Ma 
quelli  de'  nostri  soldati  che  per  qualche  mo- 
mento restavano  indietro,  ripresa  lena  ci 
raggiungevano.  —  Sempre,  quelli  che  resta- 
rono indietro  col  respiro  mozzo,  raggiunsero 
i  compagni.  E  il  giorno  manovrarono,  com- 
batterono, sotto  la  sferza  d' un  sole  senza 
vento,  e  la  sera  dopo  erano  di  ritorno  a  Rodi. 
Giungemmo  a  Koskino  e  lo  trovammo 
popolato  e  lindo,  un  modello  dei  molti  vil- 
laggi che  ha  l'isola,  tutti  greci,  tranne  quat- 
tro o  cinque  turchi,  il  villaggio  cretese, 
nuovo,  tra  Rodi  e  Trianda,  Asguro  sopra  a 
Rodi,  Salakos,  Katokalamona  e  Apanoka- 
lamona  sul  versante  occidentale.  I  villaggi 
greci  hanno  le  case  piccole  e  basse,  qua- 
drate, tozze,  tutte  bianche  e  senza  tetti, 
come  quelle  degli  arabi.  I  villaggi  e  le  città 
degli  arabi,  com'era  Tripoli,  com'era  Ben- 
gasi,  rassomigliano  ai  sepolcri  imbiancati, 
secondo  la  similitudine  di  Gesù  Cristo,  per- 
chè al  di  fuori  e  da  lontano  splendono  an- 
ch'essi come  neve  al  sole  e  dentro  sono 
tane  luride.  Non  così  il  villaggio  di  Koskino. 
Entrammo  per  le  case.  Erano  tutte  in  or- 
dine e  linde  e  con  le  pareti  adorne  di  sto- 
viglie, press'a  poco  come  si  usa  anche  nelle 
case  delle  isolette  della  laguna  veneziana, 
con  la  differenza  che  a  Murano  e  a  Burano 
si  usa  di  appendere  alle  pareti  per  belluria 
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pochi  grandi  rilucenti  piatti  di  rame,  e  qui 
nei  villaggi  greci  innumerevoli  piccoli  piatti 
tramezzati  da  ampolle  di  vetro,  sicché  le 
pareti  di  contro  alla  porta  ne  sono  tutte 
coperte. 

Con  le  stesse  povere  vesti  dai  colori  vi- 
vaci e  pulite  e  qua  e  là  simmetricamente 
appese,  questi  abitanti  contadini,  quasi  sia 
restata  in  loro  qualche  traccia  dell'antico 
buon  gusto  ellenico,  e  con  altri  utensili  do- 
mestici fanno  ornamento.  Molte  case  hanno 
un  quadrateli©  di  cortile  per  atrio  e  per  giar- 
dinetto con  qualche  fiore.  Tutti  salutavano 
festosamente.  Tornammo  all'accampamento 
dopo  il  tramonto.  Gli  alpini  già  si  dispone- 
vano al  riposo  sotto  le  tende  per  esser  pronti 
al  lavoro  con  la  prima  luce  dell'alba. 

Altre  strade  saranno  fatte  dai  nostri  sol- 
dati nell'isola  di  Rodi.  Quanto  prima  i  ber- 
saglieri metteranno  mano  alla  strada  di 
Trianda  e  la  continueranno  sino  a  Villanova; 
e  il  57. °  fanteria  farà  una  strada  sul  mare 
da  Rodi  a  Koskino,  e  poi  V  allacciamento 
fra  Koskino  e  Asguro. 

Ho  aggiunto  questo,  perchè  ho  voluto  mo- 
strare e  l'animo  che  i  soldati  nostri  portano 
nel  lavoro,  e  le  opere  che  di  noi  resteranno 
qui,  qualunque  sia  la  sorte  avvenire  di  que- 
sta e  delle  altre  isole. 


a 


Rodi,  Luglio. 

La  battaglia  di  Psithos,  se  fu  piccola  come 
battaglia,  fu  grande  come  manovra,  direb- 
bero i  militari.  E  noi  diciamo  azione.  E  fu 
bella,  fu  anzi  tipica  per  la  semplicità,  per 
la  purezza,  quasi  direi,  delle  linee,  per  la 
corrispondenza  perfetta  tra  il  disegno  e  l'e- 
secuzione, per  il  pieno  effetto  che  ebbe. 

Come  spazio  neppure  fu  vasta,  ma  fu 
vasta  come  natura  di  terreno  montuoso  e 
per  la  difficoltà  di  superarlo  e  per  la  novità 
dei  due  sbarchi  notturni.  Bisogna  questo 
terreno  conoscerlo  per  sapere  quale  fu  la 
resistenza  del  nostro  soldato  in  52  ore  di 
marcia,  di  combattimento,  di  ritorno.  Fu, 
più  che  resistenza  fisica,  resistenza  morale. 
Accennai  nella  lettera  precedente  alla  stan- 
chezza degli  stessi  alpini  assuefatti  alle  escur- 
sioni sulla   montagna    e    dissi,  seguendo  il 
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racconto  degli  ufficiali,  che  anche  quelli  che 
restavano  indietro,  raggiunsero  sempre  i 
compagni  e  furon  tutti  presenti  sulle  linee 
del  fuoco.  C'è  uno  stato  sublime  dell'uomo 
ed  è  quello  in  cui  l'uomo,  nel  compiere  il 
suo  dovere  essendo  giunto  al  termine  delle 
sue  forze,  fa  dello  stesso  sentimento  del  do- 
vere la  sua  forza,  va  avanti  e  tocca  il  fine. 
Sulle  alte  rocce  che  cerchiano  il  villaggio 
di  Psithos,  si  operò  in  questo  stato  di  subli- 
mità che  fu  dei  soldati,  degli  ufficiali  e  dello 
stesso  generale  Ameglio.  —  Quando  la  sera 
del  17  smontai  di  cavallo,  egli  stesso  mi 
confessò,  mi  tremavano  le  gambe.  —  Egli 
pure  aveva  fatto  ciò  che  aveva  comandato, 
ed  aveva  comandato  ciò  che  era  necessario 
fare. 

Per  questo,  Psithos,  nonostante  la  picco- 
lezza del  combattimento  e  il  numero  dei 
combattenti,  dei  vincitori  e  dei  vinti,  è  glo- 
rioso, è  militarmente  e  moralmente  esem- 
plare, avrà  sempre  per  gli  italiani  una  stra- 
ordinaria efficacia  d'educazione  morale.  Le 
battaglie  sarebbero  orridi  carnai,  se  non 
fossero  capaci  di  emanare  questa  virtù 
che  le  rende  belle,  sopra  ogni  altra  opera 
umana:  la  virtù  che  insegna  agli  uomini  a 
superare  se  medesimi  non  soltanto  oltre  la 
morte,  ma  oltre  il  patire,  il  che  è  ben  più 
grave.  Psithos,  la  piccola  Psithos,  il  bianco 


IN   PELLEGRINAGGIO   A   PSITHOS  125 

villaggio  greco,  nella  conca  di  rocce  che 
vedemmo,  è  radiosa  di  tale  virtù,  come  la 
pura  atmosfera  di  sole.  E  tavola  della  legge 
per  i  soldati  italiani  e  per  tutti  gli  italiani. 

La  vedemmo  qualche  giorno  fa  andandovi 
non  tanto  per  conoscere  i  luoghi  quanto  in 
pellegrinaggio,  Giulio  De  Frenzi,  Giuseppe 
Bevione,  Ernesto  Vassallo  ed  io.  Ci  fu  di 
guida  il  capitano  De  Gugis  dello  stato  mag- 
giore del  generale,  una  guida  cortese  e  illu- 
minata. Gi  portammo  a  Psithos  seguendo  lo 
stesso  cammino  della  colonna  Ameglio  per 
Kalitea  ed  Aphandos. 

Partiti  da  Rodi  la  mattina,  passato  Asguro 
e  il  colle  di  Koskino,  scendemmo  nella  baia 
di  Kalitea,  bassa,  contornata  da  un  arco  di 
colline  petrose,  coltivata  a  fichi,  viti,  olivi 
piuttosto  radamente,  rigata  di  torrentelli. 
Pel  mare  che  si  apriva  alla  nostra  sinistra, 
non  una  vela,  e  anche  lungo  la  nostra  strada 
solitudine,  e  soltanto  a  una  casipola,  sotto 
una  tettoia  di  frasche,  incontrammo  due 
donne  e  due  ragazzi  con  due  preti  greci  che 
alla  vista  dell'  ufficiale  italiano  s'alzarono  e 
salutarono.  Uno  strano,  nuovo,  profondo 
sentimento  faceva  a  noi  il  vedere  quel  luogo 
dove  era  avvenuto  lo  sbarco  del  4  Maggio, 
perchè  ci  appariva  di  già  il  suo  sacro  carat- 
tere storico  nel  futuro.  E  noi  lo  vedevamo 
pochi  giorni  soltanto  dopo  gli  avvenimenti. 
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C'era  una  solitudine  che  ci  parlava  come 
quella  dei  luoghi  antichi,  e  se  con  la  imma- 
ginazione la  popolavamo  quale  al  momento 
dello  sbarco,  vedevamo  quello  stesso  Ame- 
glio metter  piede  a  terra,  e  distendersi  per 
il  piano  e  guadagnare  le  colline  quelli  stessi 
soldati,  quelli  stessi  alpini,  quelli  stessi  ber- 
saglieri, quelli  stessi  fucilieri  del  34.0  e  57.0 
di  fanteria,  che  avevamo  lasciati  a  Rodi 
brev'ora  prima. 

Dopo  Kalitea  si  sale  per  una  roccia  dove 
trovammo  inciso  Zito  Italia,  Certo  da  qual- 
che contadino  dei  dintorni,  non  tanto  per 
nostro  amore,  quanto  per  un  odio  di  quattro 
secoli  contro  il  turco.  E  ci  apparve  la  baia 
d'Aphandos  e  la  piana,  simile  a  quella  di 
Kalitea,  con  un  arco  di  colline  intorno.  Poi- 
ché quasi  tutta  la  costa  dell'isola  è  così 
come  frangiata  di  piane,  ora  dinanzi  a  baie, 
ora  al  mare  continuo,  tutte  quante  comprese 
da  bracci  di  monti  che  si  ramificano  dal  gran 
nodo  centrale.  Sono  anfiteatri  che  hanno 
per  apertura  il  mare,  per  cinta  il  semicerchio 
delle  colline  petrose,  rocciose,  cespugliose; 
nel  mezzo,  tra  le  colline  e  il  mare,  sta  la 
piana,  stentatamente  coltivata  dal  contadino 
greco  avvilito,  e  nell'avvilimento  impoltro- 
nito, dall'usura  e  dall'esattore  delle  tasse  tur- 
che. La  civiltà  plutocratica  europea  che  tu- 
tela   i    suoi    interessi  turchi,  ignora  che  in 
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pieno  Mediterraneo  si  trova  un  abitante  si- 
mile, tolta  la  differenza  di  razza,  a  quello 
della  costa  d'Affrica.  Il  contadino  greco  delle 
isole  ara  la  terra  con  l'aratro  degli  arabi  e 
la  sera,  quando  giunge  a  casa,  non  toglie  il 
pesante  basto  alla  sua  cavalcatura  per  evi- 
tare la  fatica  di  rimetterglielo  il  giorno 
dopo. 

La  piana  d'Aphandos  è  ricca  d'olivi.  Giunti 
al  paese  facemmo  colazione  dai  carabinieri 
italiani  che  ormai  hanno  stazioni  in  tutti  i 
principali  punti  dell'isola.  Visitammo  il  vil- 
laggio, un  mucchio  di  catapecchie  di  pietra, 
parte  annerite  dal  tempo,  parte  incalcinate 
e  imbiancate  di  fresco,  assai  più  lontano  di 
Koskino  dalla  città  pel  tenore  di  vita  e  per 
la  nettezza.  Pure,  vi  trovammo  una  popola- 
zione magra,  con  occhi  vivacissimi,  oltre- 
modo caratteristica,  e  sono  questi  forse  gli 
avanzi  degli  antichi  rodii  sì  prodi  navigatori 
e  sì  prodi  guerrieri,  e  degli  antichi  coloni 
greci  e  dei  fenicii  che  prima  dei  greci  navi- 
garono il  Mediterraneo.  Comunque,  pas- 
sando per  uno  di  questi  casolari  di  pietra 
chiusi  tra  colline  di  pietra,  dall'aspetto  mon- 
tanino anche  quando  sono  poco  sopra  al 
livello  del  mare,  vi  potete  trasportare  con 
l'immaginazione  in  qualunque  più  remota 
età  vi  piaccia.  Tutti  appariscono  solitarii, 
segregati  gli  uni  dagli  altri,  quali  in  realtà 
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sono,  come  avanti  che  esistessero  i  primi 
scambii  fra  gli  uomini.  E  curioso  che  noi 
possiamo  avere  notizie  dall'America  e  dal- 
l'Oceania d'ora  in  ora,  e  ci  siano  in  pieno 
Mediterraneo,  tra  l'Europa,  l'Asia  e  l'Affrica, 
sotto  gli  occhi  delle  nazioni  più  civili,  isole 
come  Rodi,  larghe  una  spanna,  ma  in  cui 
stanno  villaggi  che  quindici  giorni  dopo 
Psithos  ignoravano  ancora  lo  sbarco  degli 
italiani  a  Kalitea! 

Da  Aphandos,  seguendo  la  marcia  fatta 
dal  generale  Ameglio  con  i  due  reggimenti, 
34.0  e  57. °  di  fanteria,  la  notte  dal  i5  al 
16  Maggio,  voltammo  a  destra  verso  l'in- 
terno e  attraversato  un  letto  sassoso  di  rio 
con  un  solo  filo  d' acqua,  il  Kutsuras  pota- 
mos,  e  campi  d'olivi,  riprendemmo  a  salire 
per  sentieri  ed  erte  senza  sentieri  ripide  e 
sassose  avendo  il  mare  alle  spalle.  A  un 
certo  punto,  quasi  per  il  presentimento,  mi 
voltai  con  la  faccia  al  mare.  La  piccola  isola 
s'era  aperta  in  linee  grandiose  tra  mare, 
cielo  e  rocce.  Stavo  ormai  sull'altipiano  e 
avevo  dinanzi  la  baia  d'Aphandos,  e  il  mare 
d'un  divino  azzurro  sotto  il  sole  raggiante. 
Il  villaggetto  bianco  stava  sotto  due  comi- 
gnoli rocciosi  che  lo  separavano  e  ripa- 
ravano dal  mare,  e  ai  suoi  piedi  aveva  il 
verde  chiaro  delle  olivete  e  il  verde  cupo 
d'altra  selva.  Tutta    la    spiaggia    era  arida. 
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Alla  mia  destra  l'ultimo  sperone  dell'alti- 
piano, dinanzi  al  Capo  Vaghia  che  distingue 
la  piana  d'Aphandos  da  quella  limitata  dai 
monti  Zambika,  levava  le  sue  rocce  nel  sole 
nette,  taglienti,  corruscanti. 

E  quando  ebbi  ripreso  il  cammino  e  fui 
disceso  un  poco  dal  punto  di  quel  pano- 
rama, vidi  un  fluttuare  d'alture  d'ogni  lato, 
con  profondi  burroni,  sino  a  perdita  d'oc- 
chio. La  piccola  isola  mi  appariva  di  grande 
stile.  Erano  alture  ora  petrose,  ora  verdi, 
ora  rocce  addirittura,  tutte  spezzate  da  gole, 
precipitanti  in  burroni  profondi  come  ba- 
ratri. Era  il  gran  nodo  montagnoso,  aggro- 
vigliatissimo,  che  forma  tutto  l'interno  del- 
l'isola e  quasi  tutta  l'isola.  Era  la  pietrifica- 
zione e  la  solidificazione  d'una  catastrofe 
tellurica.  Ma  per  quella  strada  senza  sen- 
tiero, di  notte,  tendeva  a  Psithos  la  colonna 
Ameglio,  mentre  nella  stessa  notte,  per 
strade  uguali,  tendevano  allo  stesso  conve- 
gno anche  le  altre  due  colonne,  da  Kalavarda 
i  bersaglieri  e  gli  alpini  da  Malona.  Vidi  su 
quelle  rocce,  in  quella  notte,  su  quella  isola 
di  povera  gente  primitiva  e  decaduta,  lo 
sforzo  eroico  della  volontà  italiana  per  tutte 
e  tre  le  colonne  che   un   uomo  conduceva. 

Poi  da  quelle  vette  ridiscendemmo  in  un 
altipiano  sassoso  e  attraversammo  un  rio 
pieno    d'oleandri    e    risalimmo    e    ridiscen- 

Corradini,  Nuovo  impero.  9 
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demmo  tra  molto  verde  e  fontanelle  d'acqua 
e  risalimmo  ancora  per  sentieri  petrosi,  fin- 
ché due  ore  circa  prima  del  tramonto  avvi- 
stammo Psithos.  Arrivammo  sopra  una  gran 
forra,  Psithos  biancheggiava  in  fondo  in 
fondo,  giù  in  costa,  alla  nostra  destra.  Caval- 
cammo ancora  e  giungemmo  al  punto  su  cui 
il  16  Maggio  le  artiglierie  della  colonna  Ame- 
glio si  misero  la  prima  volta  in  batteria,  a  un 
tre  chilometri  dal  paesello.  Ormai  eravamo 
sulla  traccia  visibile  dell'azione,  ci  spin- 
gemmo avanti  ancora  per  un  chilometro  e 
toccammo  il  punto  su  cui  le  artiglierie  si 
misero  in  batteria  la  seconda  volta.  Non  vidi 
mai  paese  alpestre  meglio  posto  in  un  ri- 
paro d'alture.  Psithos  s'adagia  in  costa,  tutto 
bianco,  in  una  conca  verde,  piena  d'alberi. 
Ormai  con  gli  occhi  della  mente  abbrac- 
ciavo l'isola  intera,  vedevo  le  tre  punte  del 
triangolo  Rodi-Kalavarda-Malona,  le  tre  stra- 
de convergenti,  le  tre  colonne  marcianti.  Qui 
s'erano  collocate  le  batterie  da  montagna 
della  colonna  Ameglio,  e  questa  bipartitasi, 
parte,  il  34.0,  procedeva  sulla  cresta  delle 
alture  stringendo  e  avvolgendo  Psithos  alla 
nostra  destra;  parte,  il  57.0,  era  discesa  nel- 
l'avvallamento e  risalita  sul  rialzo  di  contro 
stringendo  e  avvolgendo  Psithos  alla  nostra 
sinistra.  E  i  bersaglieri  venuti  da  Kalopetra 
stavano  nell'arco  di  cerchio  tra  il  57. °  e  il 


IN   PELLEGRINAGGIO   A   PSITHOS  l3l 

34.0,  proprio  dinanzi  a  noi,  dinanzi  al  punto 
delle  batterie,  dietro  la  costa  stessa  di  Psi- 
thos.  E  gli  alpini,  un  momento,  erano  spun- 
tati dalie  alture  al  disopra  del  57.0,  ma  es- 
sendoci già  qui  il  congiungimento  tra  il  57.0 
e  i  bersaglieri,  s'eran  portati  nell'avvalla- 
mento a  sinistra  di  cui  sopra  accennai.  Era 
il  cerchio  di  ferro  serrato  d'ogni  parte.  Da 
Rodi,  da  Malona,  da  Kalavarda,  il  triangolo 
era  andato  stringendosi  sempre  più,  sempre 
più,  finché  aveva  fatto  cerchio  chiuso  e  la 
selvaggina  era  presa  nel  suo  rifugio.  Avevo 
visto  in  Tripolitania  alla  giornata  d'Ain  Zara 
come  si  cattura  una  preda;  ma  laggiù  la 
preda  era  soltanto  la  terra,  mentre  qua  era 
la  terra  e  i  turchi.  Né  quel  luogo  del  de- 
serto era  così  adatto  a  dare  un'idea  di  così 
magnifiche  cacce,  come  Psithos  nella  sua 
conca.  I  turchi  avevano  tentato  di  rompere 
il  cerchio  buttandosi  contro  i  bersaglieri,  ma 
avevano  trovato  ferro. 

Giungemmo  prima  del  tramonto. 

Dove  smontammo,  scorre  un  ruscello  e 
c'è  una  fontana  sotto  alberi.  Donne  del  paese 
lavano  panni  nel  ruscello,  e  donne  e  soldati 
del  34.0  che  sono  rimasti  di  presidio  lassù, 
attingono  acqua  alla  fontana. 

Salimmo,  giungemmo  alla  chiesa  che  ha 
ancora  una  parete  forata  in  alto  da  una  gra- 
nata.   Quivi    sotto  un   gran  leccio  e  un  ci- 
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presso,  nel  sacrato  stesso,  a  destra  della 
chiesa,  dormono  in  fila,  schierati  come  nel 
combattimento,  otto  bersaglieri  che  mori- 
rono il  16  Maggio.  Sulle  otto  tombe  ci  sono 
otto  ghirlande  secche  e  altre  più  piccole  in- 
torno alle  otto  croci,  e  garofani  freschi  pian- 
tati nel  terreno  che  una  donna  di  Psithos  an- 
naffia tutti  i  giorni.  Restammo  lungamente 
con  gli  occhi  fissi  su  quella  breve  linea  silen- 
ziosa sentendo  dentro  di  noi  che  avevamo 
toccato  la  meta  del  nostro  pellegrinaggio. 
Giovani  del  nostro  sangue  e  di  sangue  cri- 
stiano erano  stati  portati  dal  corso  delle 
vicende  umane  a  combattere  contro  quelli 
stessi  infedeli  che  quattro  secoli  prima  ave- 
vano cacciato  dall'isola  altri  cristiani  di 
sangue  affine  e  nostro.  E  non  erano  giunti 
qui  dalla  patria,  freschi  degli  amplessi  del 
padre,  della  madre  e  dei  cari  fratelli,  ma 
erano  giunti  da  un'altra  sponda  dove  anche 
avevano  combattuto  e  poi  avevano  passato 
il  mare  interrompendo  quella  per  questa 
guerra,  e  il  perchè  dell'una  e  dell'altra  era 
rimasto  a  loro  ignoto,  come  a  tutti  noi  re- 
stano ignoti  i  decreti  della  provvidenza.  Ma 
obbedienti  avevano  superato  la  resistenza 
delle  loro  forze,  e  forzando  la  marcia  sulle 
alte  rocce  col  respiro  mozzo,  pallidi  sotto  il 
sole  rovente,  erano  giunti  dove  erano  morti, 
fiore  del  reggimento,  fiore  di  tutto  l'esercito, 
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bersaglieri  d'Italia  dalle  belle  piume,  vendi- 
catori dei  cavalieri  dopo  quattro  secoli.  Glo- 
ria a  voi  per  questo  inno  dell'anima  che  pro- 
rompe dalla  pietà!  Io  rimanevo  dinanzi  a 
quell'angolo  nel  quale  giacete,  e  mi  pareva 
ben  solitario,  non  ostante  i  segni  di  gratitu- 
dine del  popolo  liberato.  Quell'angolo  mi 
appariva  più  sacro  del  suolo  stesso  della  pa- 
tria, più  sacro  del  suolo  stesso  del  vostro 
paese  natio,  perchè  in  uno  otto  ne  acco- 
glieva, ma  pensavo  che  nessuno  di  noi 
aveva  pronunziato  il  nome  del  paesello  che 
vi  ospita  sotto  terra,  prima  della  vostra 
morte.  Io  ed  i  miei  compagni  di  pellegri- 
naggio non  potevamo  più  distaccarci  da  voi, 
perchè  non  ostante  tutto,  vedevamo  la  vo- 
stra solitudine  e  il  vostro  abbandono.  Ma 
ad  un  tratto  risentii  la  virtù  d'elevazione 
che  emana  da  voi,  primi  della  marcia  ita- 
liana, primi  del  combattimento  italiano  nel- 
l'isola di  Rodi. 

Pernottammo  a  Psithos  accolti  dal  capitano 
Rigoni  che  comanda  il  presidio.  Psithos  è  un 
villaggetto  dalle  3oo  alle  5oo  anime,  caprai 
e  contadini  grami  che  fanno  un  po'  di  grano 
e  miele.  E  già  il  villaggetto  di  montagna  con 
l'aria,  l'acqua,  la  pietra  di  montagna  e  con 
un  aspetto  tanto  più  rustico  e  misero  di 
Aphandos,  quanto  Aphandos  di  Koskino. 

La    mattina   dopo   ripartimmo   per    Rodi, 
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per  la  via  di  Maritza,  per  quella  stessa  via  che 
fece  nel  ritorno  il  generale  Ameglio.  Arri- 
vammo a  Maritza  prima  di  mezzogiorno,  a 
Rodi  nelle  ore  pomeridiane. 

Scendendo  vedevamo  e  il  mare  che  bagna 
l'isola  ad  oriente,  e  il  mare  che  la  bagna  ad 
occidente.  E  le  coste  d'Asia  che  allungano 
il  gran  braccio  a  circondarla.  E  tutto  era 
sotto  il  sole  raggiante. 

Il  nostro  pensiero  tornava  ancora  a  quelli 
che  dormono  a  Psithos,  per  la  nuova  virtù 
che  sentivamo  dentro  di  noi.  Trasformati 
in  questa  che  è  la  più  pura  essenza  in  cui 
l'uomo  possa  sopravvivere,  sopravvivevano, 
e  noi  li  riportavamo  con  noi. 


r 


s  e 


Rodi,  Luglio. 

Partii  qualche  mattina  fa  da  Rodi  per  Kos 
sopra  una  navicella  greca.  Navigammo  vi- 
cini alle  coste  asiatiche  con  assai  vento.  Le 
coste  asiatiche  e  quelle  dell'isola  che  fanno, 
come  dissi,  un  gran  canale  a  somiglianza  del 
canale  di  Corinto,  ma  più  largo  e  maestoso, 
avevano  sopra  alle  loro  cime  qualche  velo 
di  nubi  bianchicce.  In  faccia,  a  prua,  un 
po'  più  verso  destra  stava  Simi.  Una  nave 
veniva  dalle  coste  asiatiche,  una  da  Simi, 
una  vela  rossa  vagava  per  il  mare. 

L'Asia  che  m'attirava,  l'Asia  antica  e  ne- 
mica, che  tante  volte  dalla  strada  di  Trianda 
e  da  Kum  Burnu  avevo  vista  tingersi  del- 
l'azzurro stesso  del  mare  e  non  essere  più 
solido,  ma  una  forma  di  colore  e  di  luce  fra 
mare  e  cielo  e  partecipante  dell'uno  e  del- 
l'altro, m'appariva  ora  per  la  vicinanza  qua- 
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l'era,   terra   e   pietra,   biancastra,   rossastra, 
nuda  e  solitaria. 

Quando  fummo  tra  capo  Alupo  che  scende 
dolcemente  in  mare,  e  l'isoletta  di  Simi  mon- 
tuosa e  rotonda,  vedemmo  dinanzi  l'altra 
grande  branchia  settentrionale  della  Doride, 
l'antica  Ghersonesos  Cnidia,  nereggiare  in 
fondo  all'  orizzonte.  Ci  accostammo  alia 
punta  di  Simi  che  ci  voltava  il  dorso  nudo 
avendo  la  sua  piccola  città  nel  golfo  oppo- 
sto, e  già  erano  apparse  sulla  sinistra  le  altre 
isolette  di  Alimnia  e  di  Karki  che  stanno  a 
occidente  di  Rodi,  ed  Episcopi  quasi  di  fac- 
cia. Passammo  rasente  alla  punta  di  Simi, 
e  apparvero  anche  il  capo  Krio  della  Doride 
settentrionale  e  Nisiro.  Navigammo  lungo 
le  coste  petrose  di  Simi,  raggiungemmo  il 
capo  Krio,  ed  Episcopi  ci  sfilava  a  sinistra, 
lunga  lunga  con  le  cime  dentate,  e  Nisiro 
più  verso  prua  si  presentava  tricuspidata,  e 
già  era  apparsa  anche  Kos  e  da  sinistra  a 
destra  si  distendeva  per  tutto  l'orizzonte. 

Chi  naviga  nell'Egeo,  tra  le  Sporadi  come 
tra  le  Gicladi,  presso  i  golfi  asiatici  come 
presso  i  golfi  della  Grecia,  vede  tutto  un  ap- 
parire così.  Una  nebbia  è  laggiù  in  fondo  in 
fondo  all'orizzonte;  è  un'isola  lontanissima; 
un'altra  isola  meno  lontana  nereggia,  un'al- 
tra più  vicina  è  tinta  del  colore  stesso  del 
mare  ;  quella  che  si  rasenta,  è  roccia  e  terra. 
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Ed  è  così  a  destra,  a  sinistra,  in  faccia,  die- 
tro le  spalle.  Navigate,  e  la  nebbia  diventa 
forma  d'isola  nereggiante,  e  quella  che  ne- 
reggiava, già  incomincia  a  vestirsi  di  colori, 
la  sua  terra  s  arrubina  e  folgora  ai  sole  sotto 
il  velo  del  mare  e  del  cielo,  e  quella  che 
aveva  il  colore  del  mare,  già  si  spoglia  e  si 
fa  nuda  terra,  oppure  s'allontana  e  s'oscura. 
Ed  è  così  a  destra,  a  sinistra,  in  faccia,  die- 
tro le  spalle.  E  le  isole  cambiano  forme,  se- 
condo che  si  va  loro  dinanzi,  o  si  girano.  E 
cambiano  fra  di  loro  configurazioni  e  col 
mare,  le  une  si  distaccano  dalle  altre,  men- 
tre prima  parevano  tutt'una,  e  il  mare  pe- 
netra e  fa  seni  e  canali.  Ma  tanto  sono  belle, 
tanto  appariscono  nude. 

L'isola  di  Kos  si  presenta  come  un  monte 
sul  mare,  e  un  altro  monte  è  a  sinistra,  lon- 
tano, più  piccolo;  fra  i  due  par  mare,  ma 
poi  appare  una  riga  di  nebbia  ed  è  la  terra 
bassa  che  congiunge  i  due  monti;  sicché 
Kos  sembra  un  mostro  adagiato  sul  mare, 
con  due  grandi  teste  riunite  da  un  corpo 
piatto.  Sono  le  tre  dopo  mezzogiorno;  Ni- 
siro  e  Kos  e  l' isoletta  di  Jalio,  che  sta  fra 
le  due,  sono  nella  zona  del  sole  raggiante, 
e  soltanto  al  capo  Fuca  verso  il  quale  an- 
diamo, Kos  rosseggia. 

Molte  vele  correvano  nel  suo  profondo 
golfo,  il  Sinus  Geramicus  degli  antichi,  e  di- 
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contro  a  prua,  lontano  sulle  coste  d'Asia 
s'erigevano  i  monti  d'Alicarnasso.  Quando 
poi  avemmo  doppiato  il  capo  Fuca,  vedem- 
mo le  coste  d'Asia  far  qui  ciò  che  fanno  su 
Rodi  :  venire  con  un  grande  arco  montuoso 
verso  l'isola  e  insieme  con  questa  chiudere 
il  mare  in  lago.  Vedemmo  le  due  branchie 
della  Doride  e  la  Caria  meridionale  sopra 
il  golfo  di  Kos  e  le  isole  di  Kos,  Nisiro, 
Simi,  Episcopi  e  Rodi,  formare  tutte  in- 
sieme un  solo  sistema  di  grandiosi  disegni  : 
il  mare  spezza  le  terre,  le  terre  il  mare,  e 
mare  e  terre  congiungendosi,  intersecandosi, 
formano  tali  architetture.  Quella  del  lago  di 
Kos  è  anche  più  potente  che  quella  di  Rodi, 
perchè  l'Asia  è  più  a  ridosso. 

Su  questo  lago  di  mare  dal  contorno  così 
potente  la  città  di  Kos  si  adagia  con  una  leg- 
gerezza elisia,  digradando  dalle  falde  de'suoi 
monti  alla  riva  e  gettando  poi  anch'  essa 
verso  l'Asia  un  lungo  braccio  di  terra  così 
leggiero  e  sottile  che  pare  un  ramo  flessuoso. 
È  un  ramo  lungo  lungo  e  sottile  sottile  e  che 
ha  per  maggior  leggerezza,  dove  va  finendo, 
cinque  mulini  dalle  ali  bianche  che  girano. 
L'arco  di  Kos  appena  piegato,  per  chi  giunge 
dal  capo  Fuca  incomincia  con  dei  mulini, 
e  dall'altro  capo  finisce  con  dei  mulini.  E  un 
arco  fra  due  ali.  Scoprimmo  il  grazioso  in- 
ganno :  parevano  da  lontano  vele  di  mare  e 
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sono  mulini  di  terra.  È  Rodi,  ma  più  leg- 
giera, più  distesa  lungo  il  mare.  Come  Rodi 
anche  Kos  è  tutta  casette  bianche  e  alberi  ; 
al  disopra,  le  falde  e  i  fianchi  de'monti  sono 
a  campicelli  verdi.  Così  è  ora  l'isola  che 
prima,  quando  le  navigavamo  contro,  ci  pre- 
sentava il  nudo  dorso,  senza  un'abitazione 
umana,  né  un  fusto. 

Gettammo  l'ancora.  Dieci  o  dodici  soldati 
che  stavano  a  bordo  diretti  a  Lipso,  manda- 
rono alte  grida,  quando  videro  la  riva  tutta 
formicolante  di  loro  compagni.  Scendemmo. 

Kos  ha  una  guarnigione  di  ottocento  sol- 
dati italiani  comandata  dal  colonnello  Maffi. 
La  piccola  città  è  tutta  animata  di  soldati  e 
d'ufficiali  lungo  il  mare  e  sotto  le  pergole  di 
frasche  secche.  È  inesprimibile  il  sentimento 
che  suscita  questo  miscuglio  che  gli  eventi 
inaspettatamente  produssero,  di  gioventù  ita- 
liana e  degli  abitanti  di  quest'isola  di  cui  era 
dimenticato  il  nome,  sotto  i  tre  rami  immani, 
sostenuti  da  tre  pilastri,  del  platano  d'Ippo- 
crate,  Matusalem  delle  piante,  a  cui  si  danno 
più  di  venti  secoli  d'esistenza.  Nel  castello 
dei  cavalieri,  più  piccolo  di  quello  di  Rodi, 
ma  altrettanto  massiccio,  e  che  ora  è  ca- 
serma italiana,  ed  era  prima  caserma  turca, 
vidi  i  soldati  italiani  che  giocavano  alle  bu- 
chette, come  si  usa  in  Toscana,  con  le  palle 
di    ferro   delle  artiglierie    del   cinquecento. 
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Vidi  su  una  porta  del  castello  un  fregio  di 
maschere  teatrali  del  migliore  stile  greco,  e 
presso  il  platano  d'ìppocrate,  su  una  piaz- 
zetta per  terra  un  pezzo  di  fregio  delicatis- 
simo a  festoni  e  puttini.  Non  si  può  esprimere 
il  sentimento  che  suscitano  queste  ultime  re- 
liquie del  suo  splendore  antico  nell'isola  che 
fu  riscoperta  dalla  nostra  guerra  in  pieno  Me- 
diterraneo. Essa  era  come  le  rovine  sepolte. 
Kos  ha  ora,  la  città  circa  3ooo,  tutta  l'isola 
circa  10000  abitanti,  la  maggior  parte  greci 
e  poche  migliaia  turchi.  Ha  cinque  villaggi, 
esporta  agrumi,  uva,  bestiame,  frutta.  E 
come  Rodi  e  le  altre  Sporadi  il  paradiso 
delle  frutta.  Quattro  milioni  di  chilogrammi 
d'uva  all'anno,  mi  fu  assicurato  da  quei  del 
paese,  si  esportano  da  Kos  in  Alessandria 
d'Egitto.  Girato  il  capo  Fuca  l'isola  appare 
coltivata  quanto  prima  appariva  nuda.  La 
coltivazione  sale  dalla  spiaggia  sin  verso  le 
cime  taglienti  e  dentate  dei  monti.  E  verde 
e  florido  a  perdita  d'occhio.  Ma  non  ci  sono 
strade.  Sotto  il  regime  turco  s'era  pensato 
a  farne  una  da  un  capo  all'altro  dell'isola, 
rotabile,  e  s'era  anche  tracciata  tutta  e  per 
un  terzo  condotta  a  compimento,  e  poi  s'era 
lasciata  in  abbandono.  Dirò  di  più  :  quei  di 
Kos  non  conoscono  ruota.  Non  conoscono 
veicolo,  all' infuori  dell'animale  col  basto. 
Non  carri,  non  carrette,  non  cariole  :  il  che 
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sembra  incredibile  a  noi  che  abbiamo  le 
ruote  della  terra,  del  mare  e  del  cielo.  Ma 
il  regno  della  civiltà,  o  meglio  della  vita  at- 
tiva, è  più  ristretto,  o  miei  lettori,  di  quel 
che  non  si  pensi,  quando  si  abita  a  Parigi, 
o  a  Londra,  o  a  Roma,  o  a  New-York  ;  per- 
chè non  ci  sono  soltanto  le  terre  inesplo- 
rate e  i  popoli  selvaggi,  ma  ci  sono  anche 
le  terre  morte  e  i  popoli  morti.  Chi  non  lo 
sa?  Ma  ci  sfugge.  Tali  terre  e  tali  popoli 
sono  vicinissimi  a  noi,  sotto  i  nostri  occhi, 
dentro  il  cerchio  stesso  più  famoso  della 
nostra  attività,  ma  ci  sfugge.  Kos  è  ben  poca 
cosa  :  Rodi  stessa  è  ben  poca  cosa  ;  tutte  in- 
sieme le  Sporadi  meridionali  e  settentrionali 
sono  ben  poca  cosa.  Ma  insomma  queste 
Sporadi  e  queste  Cicladi  erano  un  tempo  le 
articolazioni  viventi  tra  l'Europa  e  l'Asia. 
Dalle  coste  della  Grecia  tutte  seni  voraci  e 
branchie  rapaci,  alle  coste  dell'Asia,  tutte 
seni  anch'esse  e  branchie,  attraverso  a  que- 
sta seminata  d'isole,  la  vita  ferveva,  si  scam- 
biava, e  furono  create  le  più  belle  e  le  più 
sapienti  civiltà  del  mondo,  le  più  profonde 
e  le  più  piacevoli.  Quivi,  fra  queste  Sporadi 
e  queste  Cicladi,  navicelle  all'ancora  che 
fanno  ponte  tra  i  due  continenti,  viveva  quel 
popolo  vario,  europeo  ed  asiatico,  che  aveva 
del  fenicio  e  dell'ebreo;  quel  popolo  poli- 
tropo  come  il   suo    Ulisse,   avidissimo,  agi- 
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lissinio,  callidissimo,  popolo  di  cerretani  fa- 
mosi delle  loro  proprie  geste  e  di  famosi  di- 
voratori di  tutto  il  frutto  delle  geste  altrui, 
che  riuscì  a  divorarsi  due  eredità  imperiali, 
quella  di  Alessandro  e  quella  di  Roma.  Sic- 
ché Funa  e  l'altra  corsero  su  queste  navi- 
celle immobili  tra  l'Europa  e  l'Asia.  Quivi 
fra  queste  Sporadi  e  queste  Gicladi,  oscure 
e  corruscanti,  si  ritrovarono  le  misure  del 
Partenone  e  i  modi  dell'eloquenza  che  elevò 
Maratona,  non  maggiore  forse  della  nostra 
Zanzur,  sopra  tutte  le  battaglie  terrestri  e 
per  giunta  Salamina  sopra  tutte  le  battaglie 
navali.  Quivi,  fra  queste  Sporadi  e  queste 
Gicladi,  dalla  Grecia  all'Asia,  fu  creata  tutta 
la  vita  ideale  con  cui  da  duemila  e  cinque- 
cento anni  gli  uomini  incitano,  innalzano, 
confortano,  purificano  la  loro  vita  reale. 
Come  nella  formazione  dei  terreni,  gli  scien- 
ziati scoprono  strati  su  strati,  così  ci  sono 
nella  nostra  vita,  quale  ora  respira,  parla, 
agisce  e  si  tramanda,  vite  su  vite,  e  di  que- 
ste, le  più  profonde  e  le  più  solide,  indi- 
struttibili, connaturate  ormai  con  gli  istinti 
istessi  della  nostra  specie,  furono  generate 
qui,  su  questi  scogli.  Ma  ora  su  questi  sco- 
gli è  il  silenzio,  la  solitudine,  la  morte.  Ciò 
che  in  questi  fu,  passò  in  noi,  e  qui  è  il 
vuoto.  Ecco  perchè  nella  piccola  Kos,  nel- 
l'isoletta  che  non  conosce  ruota,  e  di  cui  la 
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nostra  civiltà,  la  nostra  cultura  occidentale 
avevano  dimenticato  anche  il  nome  ;  ecco 
perchè  ier  l'altro  nella  piccola  Kos  il  cuore 
mi  tremava,  quando  i  miei  occhi  si  china- 
vano sul  fregio  dei  puttini.  Le  è  rimasta 
dunque  qualche  reliquia  ancora  di  quello 
che  ebbe  una  volta,  e  che  poi  attraverso  a 
tanti  secoli  e  a  tante  fortune  del  mondo, 
tutto  quanto  è  passato  nell'anima  mia? 

Kos  ha  queste  reliquie  e  i  vaghi  ricordi  di 
Ippocrate,  d'Esculapio  e  d'Apelle  ad  atte- 
stare che  un  tempo  fu  illustre  sede  di  vita 
attiva. 

Kos  ha  la  sua  bellezza,  la  sua  leggerezza 
delicata  sul  grandioso  lago. 

Kos  è  fertile. 

Non  parliamo  né  di  Kos,  né  di  Rodi;  par- 
liamo di  tutto  un  mondo  che  può  risorgere. 

L'italiano  che  ora  vi  approda,  trovandovi 
i  soldati  della  sua  patria,  si  ripromette  che 
a  questa  spetti  il  compito,  se  non  frappone 
ostacoli  la  solidarietà  europea,  quella  soli- 
darietà che  i  giornali  francesi  tirano  questi 
giorni  in  ballo,  e  nella  quale  entra  per  buona 
parte  anche  il  turco. 

Quando  ripartimmo  da  Kos,  il  sole  pen- 
deva su  Cappari  e  Kalimno  che  trasfigu- 
ravano nella  luce.  Dinanzi  alla  nave,  altre 
isolette  e  scogli  tra  Kalimno  e  le  coste  asia- 
tiche trasfiguravano  nella  luce.  Le  coste  asia- 
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tiche  erari  brune  nell'ombra,  ma  in  fondo  al 
suo  golfo,  nel  gran  golfo  Ceramico,  bian- 
cheggiava Alicarnasso  turrita.  Poi  venivano 
altri  villaggi  bianchi.  E  alla  nostra  sinistra, 
su  Kos  che  non  si  perdeva,  al  mezzo  del- 
l'isola e  a  mezza  altura  biancheggiava  il  vil- 
laggio di  Pile.  Sotto  quel  tramonto  un  sol- 
dato stava  diritto  sulla  punta  di  prua  e  ai 
suoi  piedi  s'erano  distesi  bocconi  tre  o  quat- 
tro suoi  compagni  con  la  faccia  al  mare, 
mentre  un  altro,  uno  sveglio  e  loquace  udi- 
nese, mi  s'era  accostato  e  mi  parlava.  Ma 
io  pensavo  al  piccolo  romanzo  che  ognuno 
di  quei  giovinotti  doveva  portare  dentro  di 
sé,  nel  grande  romanzo  della  nazione  ita- 
liana in  Affrica  e  per  l'Egeo.  Essi  erano  stati 
in  Affrica  ed  avevano  combattuto,  erano  ve- 
nuti nell'Egeo  ed  avevano  combattuto,  ed 
ora  navigavano  d' isola  in  isola.  Avevano 
visto  il  deserto  e  paesi  dai  nomi  strani  e 
fogge  di  vestire  più  strane  ancora,  e  ora  na- 
vigavano a  presidiare  Lipso,  a  presidiare 
Kos  e  Kalimno,  tra  l'Europa  e  l'Asia,  essi, 
i  figliuoli  de'contadini  di  Sicilia,  d'Abruzzo, 
del  Veneto  e  di  Toscana.  Chi  l'avrebbe  detto 
un  anno  fa?  E  se  lo  sarebbero  essi  detto? 
Avevano  essi  prima  sentito  parlare  del  mare  ? 
Sì,  per  emigrare.  Ma  io  un  giorno  desiderai 
ardentemente  di  vedere  così  navigare  gli  ita- 
liani, da   soldati  e  conquistatori,  un  giorno 
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che  navigavo  per  un  oceano  lontano  insieme 
con  un  armento  di  mille  emigranti.  E  li  ho 
visti. 

Tramontava  il  sole,  quando  giungemmo 
dinanzi  al  golfo  di  Kalimno,  e  demmo  fondo 
dinanzi  alla  piccola  città,  quando  era  già 
notte.  C'era  apparsa  all'improvviso  leggia- 
drissima,  un  vero  ferro  di  cavallo,  stretto, 
tra  due  monti  che  s'incontrano  ad  angolo. 
Nella  notte  mi  pareva  avere  qualche  rasso- 
miglianza con  una  cittadina  della  Dalmazia 
da  me  vista  qualche  anno  fa  :  Lussinpiccolo. 
Il  porto,  intimo,  era  buio.  Erravano  piccole 
barchette.  Pochi  lumi  alle  casine  in  costa, 
tanto  da  intravedere  appena  il  disegno  di 
quel  nido  umano.  Sulla  riva  s'intravedevano 
ombre  di  soldati  nostri,  nella  piccola  ressa 
prodotta  dal  nostro  arrivo,  e  quelli  della 
nave  guardavano  i  compagni. 

Quanti  per  tutto  l'Egeo  ! 

Scendemmo  a  terra. 


Ealimno.  Leros.  Lipso.  Patmos.  Stampalia. 


Rodi,  Luglio. 

Kalimno,  come  i  lettori  possono  compren- 
dere, non  è  un  molto  gradevole  soggiorno. 
Ogni  casipola  ha  il  suo  orticello,  ogni  or- 
ticello è  pieno  di  mandarini;  i  kalimnioti 
pescano  le  spugne  e  non  pochi  hanno  qual- 
che denaro  ;  ma  l'aspetto  della  piccola  città 
che  s'ammucchia  sul  piccolo  porto  e  s'iner- 
pica in  costa,  è  misero  e  non  proprio.  Ka- 
limno ha  dai  12  ai  14  mila  abitanti,  tutti 
greci. 

Leros  al  contrario  è  quasi  direi  un  ele- 
gante- luogo  di  villeggiature.  Partito  da  Ka- 
limno di  buon  mattino,  navigando  verso  il 
settentrione  dinanzi  al  golfo  di  Mendelia, 
l'antico  Sinus  lassicus,  giunsi  a  Leros  due 
ore  dopo.  La  città  si  stende  lungo  la  spiag- 
gia in  bell'arco,  sale  su  per  il  monte,  si  getta 
su   un   altro   monte   che    col   primo   fa   an- 
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golo,  trapassa  la  loro  gola  e  riesce  dall'al- 
tra parte  adagiandosi  in  costa.  Da  questa 
parte  la  vediamo,  alta  e  bianca,  quando  navi- 
ghiamo verso  l'isola  ;  poi  giriamo,  e  il  grosso 
della  città  ci  appare  tripartita  fra  i  due  monti 
e  la  spiaggia. 

Ed  è,  come  ho  detto,  luogo  di  villeggia- 
ture. Perchè,  come  da  Rodi,  così  anche  da 
queste  più  piccole  isole  la  gente  emigra.  In 
minimo,  avviene  qui,  in  questa  plaga  del 
Mediterraneo  orientale,  ciò  che  avviene  in 
tutto  il  resto  del  Mediterraneo,  più  in  grande 
nel  nostro  occidente  :  gli  abitanti  di  Rodi, 
di  Scarpanto,  di  Simi,  di  Nisiro,  di  Kos,  di 
Kalimno,  di  Leros  emigrano  anch'essi,  spesso 
vi  si  dice  per  una  ragione  tutta  speciale, 
per  fuggire  la  coscrizione  turca;  ma  in 
realtà  per  la  solita  ragione  per  cui  da  per 
tutto  si  emigra  :  per  la  miseria.  Questi  oscuri 
isolani  de'  piccoli  scogli  perduti,  veramente 
perduti  in  pieno  Mediterraneo  ;  questi  oscuri 
isolani  di  cui  si  è  tornati  ad  aver  notizia 
come  si  ritrova  in  un  vecchio  archivio  un 
piccolo  documento  storico,  o  una  tanagretta 
in  un  terreno  classico;  e  si  son  ritrovati  in 
una  condizione  di  vita  anteriore  al  tempo 
in  cui  navigavano  i  fenicii  per  le  stesse 
acque,  e  da  Creta  partivano  i  primi  raggi 
delle  civiltà  vetuste;  questi  oscuri  isolani, 
dalla    loro    solitudine    e    dal    loro    silenzio 
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emigrano  per  loro  conto  come  i  loro  illustri 
fratelli  del  regno  di  Grecia,  come  gli  italiani 
e  gli  spaglinoli;  emigrano  in  Egitto,  in  Ana- 
tolia, nella  lontana  America.  Ignari,  allo 
stesso  stato  economico  ritrovarono  lo  stesso 
rimedio  economico  :  emigrare.  E  in  minimo, 
oggi  appartengono  anch'essi  al  grande  pro- 
letariato mediterraneo  che  si  è  disperso  e 
si  disperde  per  i  cinque  continenti. 

Ha  qualche  attrattiva  talvolta  osservare  i 
piccoli  aspetti  de' grandi  fenomeni,  e  qual- 
che attrattiva  avrebbe  osservare  a  Simi  e 
a  Leros  gli  aspetti  minimi  dell'emigrazione 
mondiale.  In  Italia  l'emigrazione,  rimedio 
alla  necessità,  produsse  un  salutare  muta- 
mento: preparò  la  conquista.  Il  siciliano,  il 
Calabro,  il  basilisco,  non  potevano  non  emi- 
grare, perchè  le  loro  patrie  erano  povere. 
Ma  siccome  esisteva  anche  una  patria  gran- 
de, comune  per  tutti  loro,  il  siciliano,  il 
Calabro,  il  basilisco,  emigrando  e  accumu- 
lando denaro  non  soltanto  riuscirono  a  mu- 
tare le  condizioni  lor  proprie  e  quelle  de' 
loro  paesi  natii,  ma  anche  contribuirono  a 
mutare  quelle  della  patria  comune.  E  con 
la  patria  comune  tornando  si  ricollegarono. 
E  oggi  il  siciliano,  il  Calabro,  il  basilisco, 
restando  o  non  restando  emigrante  d'Ame- 
rica e  di  Tunisia,  è  conquistatore  della 
Libia:  è  rimasto  individualmente  e  magari 
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regionalmente  emigrante,  ma  nazionalmente 
è  conquistatore.  Anche  il  greco  del  regno, 
quando  emigra,  costruisce  qualcosa  di  più 
della  sola  sua  fortuna  personale  ;  tornando, 
o  mandando  il  suo  denaro  nel  regno,  con 
questo  si  ricollega  :  e  gli  Averof  che  donano 
navi  da  guerra  alla  nazione  e  stadii  di  mar- 
mo alla  capitale,  costruiscono  nazionalmente. 
Qui  poi,  su  questi  piccoli  scogli  che  la  ci- 
viltà aveva  dimenticati,  si  è  sotto  il  dominio 
della  morte,  il  turco;  eppure  l'emigrazione 
produce  se  non  altro  la  nettezza  e  l'abbel- 
limento d'una  piccola  città.  L'emigrazione 
è  il  primo  e  il  più  umile  contatto  col  di 
fuori,  quasi  un  principio  d'imperialismo, 
sebbene  alla  rovescia,  da  cui  può  uscire  la 
grandezza  dei  popoli.  Quei  di  Leros  emi- 
grano in  Egitto,  mettono  insieme  qualche 
somma,  tornano,  si  fabbricano  una  villetta 
nell'isola  natia. 

Giunsi  da  Leros  a  Lipso  in  poco  più  di 
un'ora,  e  Lipso  è  la  più  piccola  delle  molte 
isole  da  me  visitate,  quella  che  più  ricorda 
al  visitatore  le  età  dei  pastori  omerici.  Ri- 
vidi lassù,  sulla  piccola  collina  dov'è  la 
piazzetta  dinanzi  alla  chiesa,  i  dieci  o  dodici 
soldati  che  avevano  fatto  il  viaggio  con  me 
sino  a  Kalimno,  e  che  ora  guardavano  la 
navicella  che  affondava  l'ancora  nel  porto. 
Il  qual  porto   è   un  ferro  di  cavallo  di  col- 
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line  basse,  assai  verdi,  assai  coltivate,  con 
un  paesucolo  di  poche  case  nel  mezzo.  Qual- 
che mulino  a  vento,  intorno  qualche  grazia. 
Gli  abitanti  vanno  dai  400  ai  5oo,  poveri, 
più  che  poveri,  nudi,  e  molti  di  loro  emi- 
grano in  America.  L'isolotto,  che  appartiene 
a  San  Giovanni  di  Patmos,  produce  fichi, 
mandorli,  citrioli,  cocomeri,  grano,  orzo  e 
foraggi  per  un  po'  di  bestiame.  Per  una 
stradicciuola  arcuata  salii  dal  porto  al  caso- 
lare pietrigno  e  tutto  pieno  di  donne  e  di 
bambini,  di  galline  e  di  pulcini.  Un  vecchio 
novantenne,  vestito  alla  foggia  delle  isole, 
erculeo,  diritto,  scendeva  con  passo  sicuro 
giù  per  le  rocce,  venerando  e  antico  come 
il  Nestore  omerico.  Un  sacerdote  salmodiava 
nella  chiesetta,  e  da  questa  uscivano  un  pro- 
fumo e  un  fumo  d'incenso,  che  si  diffonde- 
vano per  l'atmosfera  raggiante  sul  mare  tur- 
chino. 

Ma  come  a  Kos  non  si  conosce  ruota,  così 
nel  più  umile  Lipso  non  si  conosce  letto, 
e  la  buona  gente  semplice  e  antichissima 
dorme  per  terra,  che  è  più  spesso  roccia 
che  terra,  come  gli  animali  domestici,  e  fra 
i  suoi  animali  domestici.  Lassù  conobbi  un 
giovane  che  era  tornato  d'America  qualche 
giorno  prima,  dall'  Argentina  dove  aveva 
lavorati  i  campi  sotto  proprietarii  italiani. 
Egli  mi  parlò  di  loro,  della  loro   ricchezza, 
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di  Buenos  Aires,  di  Calle  Reconquista,  delle 
pampas,  aprendomi  le  vaste  visioni  da  quel 
suo  scoglietto. 

Navigando  da  Lipso  all'isola  di  Patmos, 
questa  si  presenta  di  fronte,  molto  spaziata, 
montuosa,  rosseggiante  e  su  uno  dei  suoi 
cinque  o  sei  cocuzzoli  una  macchia  bianca, 
un  mucchio  forse  di  case,  forse  la  città, 
forse  un  grande  edifìcio  solo.  L'isola  si  stende 
dinanzi  ai  nostri  occhi  in  linea  retta.  Ma  a 
poco  a  poco  avvicinandoci,  incomincia  a 
flettersi  in  forma  d'arco,  tutta  dentata  di  bei 
cocuzzoli  ;  il  centro  si  trae  indietro,  i  due 
capi  s'avanzano.  E  una  formazione  in  moto. 
L'arco  diventa  anfiteatro.  La  macchia  bianca 
è  il  convento  di  San  Giovanni,  e  la  città 
bianca  è  su  un  altro  cocuzzolo.  Navighiamo 
ancora,  raggiungiamo  l'anfiteatro  che  era 
rosa,  rosa  e  qua  e  là  verde,  sotto  il  sole 
raggiante,  sul  mare  turchino,  e  lo  vediamo 
profondarsi,  allungarsi  in  canale.  Appare 
alla  nostra  sinistra  la  parte  più  bassa  della 
città,  a  pie  del  monte  coronato  dal  con- 
vento che  è  convento  e  maschio  forte.  Ap- 
pare un'altra  parte  della  città  in  costa  sul 
monte  dicontro.  La  formazione  in  moto  è 
compiuta  ;  diamo  fondo  ;  i  monti  intorno 
sono  nudi,  petrosi,  aspri,  forti,  chiudono 
con  un  disegno  di  grande  stile. 

Così  tutte  queste  isole,  isolette   e  scogli, 
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raccogliendoli  ora  dinanzi  alla  memoria,  sono 
uniformi  e  varii  nello  stesso  tempo.  Ricordo 
Rodi,  e  Kos  rassomiglia  a  Rodi,  ma  è  più 
in  ispiaggia  e  meno  in  costa,  più  sottile, 
lungo  e  leggiero  ;  e  Kalimno  è  un  ferro  di 
cavallo,  stretto,  e  Leros  è  tutto  partito  tra 
la  gola  di  due  monti  e  la  spiaggia,  e  Lipso 
rassomiglia  a  Kalimno,  ma  non  è  così  stretto 
e  intimo,  e  Patmos  è  sul  cocuzzolo  e  in 
anfiteatro,  molto  aperto  e  grandioso.  E  le 
isole  di  Patmos,  di  Leros,  di  Lipso,  di  Ka- 
limno, come  di  Rodi  e  di  Kos,  come  di  Ni- 
siro  e  di  Simi,  come  tutte  le  Sporadi  e  le 
Gicladi,  hanno  ciascuna  la  sua  città  bianca 
che  non  è  senza  grazia  su  la  nuda  roccia, 
o  tra  1  verde,  ma  è  questa  sola,  piccola 
come  un  villaggio,  prodotta  e  alimentata  da 
tutta  l'isola,  come  una  sola  perla  dalla  sua 
conchiglia.  Le  piccole  città,  ciascuna  nella 
sua  isola,  vivono  oggi  come  mille,  duemila, 
quattro  mila  anni  fa,  e  non  è  senza  poesia 
il  non  poter  precisare;  vivono  separate  le 
une  dalle  altre,  dentro  uno  spazio  di  mare 
di  pochi  chilometri,  come  se  fossero  sepa- 
rate da  grandi  oceani.  E  vivono,  queste 
Sporadi  e  queste  Ciciadi,  tra  la  Grecia  e 
l'Asia,  in  uno  stato  di  civiltà  tutto  speciale 
che  si  potrebbe  chiamare  egeatico,  e  che 
era  della  Grecia,  ed  è  ancora  dell'Asia,  sotto 
il  dominio  della  morte,  il  turco.  Sino  a  pò- 
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chi  giorni  fa,  in  ognuna  di  queste  piccole 
città,  in  ognuna  di  queste  piccole  isole,  c'era 
un  proconsole  minimo  dell'impero  ruinante, 
il  quale  malversava  succhiando  fra  lo  sterpo 
e  la  roccia.  Finché  vennero  gli  italiani  e 
catturarono  quei  mariuoli;  e  ora  le  città  e 
l'isole  hanno  un  presidio  di  soldati  e  di  ca- 
rabinieri nostri  e  una  già  bene  ordinata  am- 
ministrazione e  una  giustizia. 

Patmos,  l'isola  dei  terribili  ricordi  cristiani, 
è  poverissima.  Ha  circa  3ooo  abitanti,  molti 
emigranti.  Produce  pochi  fichi  e  poc'uva, 
un  po'  d'orzo  e  di  grano  nelle  valli.  Non 
commercio,  non  pesca  di  spugne. 

Una  navigazione  di  poco  più  di  cinqu'ore, 
da  settentrione  a  mezzogiorno,  mi  portò  a 
Stampalia  ;  ed  io  accostandomi  mi  ricordavo 
di  quando  l'avevo  vista  la  prima  volta  ve- 
nendo d'Italia,  e  m'era  parso  che  tutto  vi 
accadesse  come  in  un'  ora  remota  ;  come 
sempre  accade  quando  i  fatti  e  le  cose  ap- 
pariscono dinanzi  agli  occhi  profondi  del 
nostro  spirito,  nella  loro  essenza.  E  anche 
questa  volta  la  grande  baia  e  quella  più 
piccola,  attigua  e  comunicante  del  Malte- 
sana,  erano  tutte  animate.  Cerano  dentro 
la  Roma,  la  Napoli,  la  Regina  Elena  con 
la  bandiera  ammiraglia,  e  molte  torpedi- 
niere, e  le  navi  onerarie,  la  Sterope  che 
porta   il   carbone,    il  Tevere   che   porta   ac- 
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qua,  e  la  nave  officina  Vulcano.  E  filavano 
barche  cariche  di  marinai,  altri  bianchi  ma- 
rinai si  vedevano  arrampicarsi  sulle  pendici 
delle  alture  nude.  E  sulle  stesse  pendici  si 
vedevano  antenne  radiotelegrafiche,  ban- 
diere agitate  al  forte  vento,  batterie  di  ma- 
rina, proiettori,  stazioni  di  vedetta.  Demmo 
fondo  dinanzi  alla  piccola  baia  di  Skala, 
sotto  al  castello  dei  Querini  che  ora  è 
tutto  pieno  di  catapecchie,  come,  a  male 
agguagliare,  il  palazzo  di  Diocleziano  a 
Spalato. 

Mettiamo  il  piede  a  terra  sulla  riva  di 
Skala,  un  embrione  di  paesello,  di  mercato 
e  di  porto,  che  ebbe  il  suo  primo  sviluppo 
dallo  sbarco  degli  italiani  i  quali  richiama- 
rono giù  dal  loro  nido  gli  stampalioti  a  inal- 
zare osterie  di  tavole  e  di  frasche  e  a  vendere 
frutta  e  pomodori.  Saliamo.  La  balza  è  roc- 
ciosa, coperta  di  cespuglietti  spinosi  che 
gli  indigeni  chiamano  «astivi  ».  Dall'alto  del 
castello  l'isola  è  nudamente  ciò  che  deve 
essere,  mostra  la  magnificenza  delle  sue 
baie.  L'isola  di  Stampalia,  base  navale  del- 
l'Italia  nel  Mediterraneo  orientale,  è  fatta 
di  due  isole,  una  meravigliosamente  simile 
a  una  grande  ala  di  pietra,  ad  oriente,  ed 
una  ad  un  grande  cuore,  ad  occidente.  Le 
due  isole,  distanti  l'una  dall'altra  e  paral- 
lele, sono  congiunte  insieme   per   il    mezzo 
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da  una  spranga  di  terra;  sopra  è  la  baia 
settentrionale,  sotto,  la  baia  meridionale 
dove  stanno  ora  le  nostre  navi  e  dove  si  dà 
fondo  venendo  dall'Italia,  o  da  Rodi.  Una 
riga  di  scogli  spezza  in  due,  nel  mezzo,  la 
baia  settentrionale  e  forma  due  grandi  baie 
che  fra  loro  comunicano.  Una  riga  di  sco- 
gli spezza  in  due  la  baia  meridionale,  e 
una  è  la  baia  del  Maltesana,  l'altra  è  quella 
appunto  dominata  dal  castello  e  che  non 
ha  nome,  o  almeno  l'ignoro.  Uno  scoglio 
sta  sulla  bocca  della  baia  del  Maltesana 
come  a  tapparla,  e  le  navi  vi  stanno  al 
riparo,  quasi  in  nascondiglio.  La  spranga 
di  terra  che  congiunge  le  due  isole,  il  cuore 
e  l'ala,  a  mo'  di  manubrio,  in  un  certo 
punto  che  si  chiama  Spundisti,  è  strettis- 
sima e  si  potrebbe  con  facilità  tagliare  per 
mettere  così  in  comunicazione  le  baie  set- 
tentrionali con  le  baie  meridionali.  Questa 
è  Stampalia,  isola  nuda,  ripeto,  roccia  sul 
mare,  di  grande  stile. 

Dalla  quale  partii  per  far  ritorno  a  Rodi. 
L'isola  guerresca  s'infocava  sotto  il  sole  che 
la  inondava,  e  tutto  il  ritorno  fu  un  trionfo 
di  sole,  di  mare,  di  coste;  una  di  quelle 
giornate  che  danno  all'uomo  il  sentimento 
della  divinità  diffusa  fra  cielo,  mare  e  terra, 
e  lui  stesso  rendono  divino.  Le  coste  di 
Rodi  e  dell'Anatolia  mi  apparivano  ora  dal 
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mare,  più  che  altre  volte  non  le  avessi  vi- 
ste, trasfigurate  tra  mare  e  cielo,  materiate 
del  solo  loro  colore  che  era  medio  fra  quello 
del  mare  e  quello  del  cielo,  più  leggiero  del 
primo  e  più  denso  del  secondo  e  come  un 
passaggio  dall'uno  all'altro.  Più  che  altre 
volte,  mi  apparivano  in  uno  stato  di  grazia. 
Lo  stato  di  grazia  è  delle  creature  umane  e 
delle  cose,  ed  è  quando  la  materia  il  più  pos- 
sibile s'alleggerisce,  e  appare  la  bellezza 
dello  spirito. 


CORRADINI,    NUOVO    ÌTÌlfetO.  Il 


Le  opere  italiane  a  Rodi. 


Rodi,  Luglio. 

Un  popolo  giustifica  le  sue  conquiste  non 
tanto  per  la  sua  forza  guerresca,  quanto  per 
la  sua  capacità  di  mettere  in  ordine.  Que- 
st'ultima è  di  sua  natura  costruttiva,  men- 
tre quella  senza  questa  sarebbe  soltanto  di- 
struttiva. E  infatti  ci  furono,  e  ci  sono  im- 
peri semplicemente  distruttori,  come  fu  ed 
è  per  eccellenza  il  turco,  e  ci  furono  e  ci 
sono  imperi  costruttori,  come  furono  nel- 
l'antichità i  romani  e  sono  oggi  le  nazioni 
europee  colonizzatrici.  I  primi  rendono  tut- 
t'al  più  alla  storia  del  genere  umano  questo 
servizio  :  agiscono  come  gastighi  di  Dio, 
flagellum  Dei,  Attila,  o  il  turco;  i  secondi 
sono  gli  artefici  necessarii  dello  sviluppo 
del  mondo. 

Ed  ora  anche  noi  siamo  stati  chiamati 
dal  destino  a  costruire  sulle  distruzioni  del 
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turco,  in  Affrica  e  nell'Egeo.  Ebbene,  ral- 
legriamocene, perchè  facciamo  buona  prova. 

Fui  contento  di  riconoscerlo  Y  inverno 
scorso  a  Tripoli,  sono  contento  di  ricono- 
scerlo ora  a  Rodi. 

In  ciò  noi  mostriamo  un  carattere  giova- 
nile: mostriamo  ansia  di  portare  gli  istituti 
della  civiltà  nei  territorii  conquistati  e  se 
in  qualcosa  pecchiamo,  è  nel  voler  far 
troppo  e  troppo  presto.  Lo  «  sbarco  »  del 
personale  per  i  varii,  per  i  molti  ufficii, 
delle  macchine,  delle  commissioni  tecniche, 
degli  studii  e  dei  disegni  fu  a  Tripoli  sin 
da  principio  impetuoso;  tanto  impetuoso  e 
prematuro  che  già  vi  si  era  compiuto  un 
piano  regolatore  della  città  quando  su  que- 
sta giungevano  ancora  gli  shrapnells  dei 
cannoni  turchi. 

A  Rodi  e  nelle  altre  isole,  come  i  lettori 
sanno,  le  nostre  amministrazioni  non  pote- 
rono precedere  le  nostre  armi,  perchè  que- 
ste ultime  si  sbrigarono  troppo  presto;  ma 
le  seguirono  subito,  ed  ora,  da  Rodi  a  Kos, 
da  Kos  a  Lipso,  da  Lipso  a  Scarpanto,  do- 
vunque, come  c'è  un  presidio,  così  c'è  un'am- 
ministrazione italiana. 

E  a  Rodi  ci  sono  anche  lavori  in  corso, 
le  strade  di  cui  già  parlai.  Un'altra  opera 
a  cui  si  vuol  porre  mano,  è  per  il  condotto 
dell'acqua,  perchè  in  tutta  l'isola  c'è  acqua 
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abbondantissima  e  ottima,  ma  in  città  viene 
inquinata,  per  via  appunto  del  condotto  che 
i  turchi  lasciaron  guasto  da  molti  anni  :  ora 
il  nostro  governo  ha  stanziato  una  somma 
per  ripararlo.  Così  i  turchi  lasciarono  la 
città  al  buio,  e  noi  già  pensiamo  all'illumi- 
nazione. Già  fu  qui  il  direttore  d'un'officina 
veronese  d'illuminazione  ad  acetilene,  e  fece 
i  suoi  studii.  C'era  a  Rodi  sotto  il  dominio 
turco  un  piccolo  ospedale  ridotto  a  canile, 
e  noi  l'abbiamo  ripulito  e  rifornito. 

Ogni  isola  ha,  come  ho  detto,  un  presidio 
di  soldati  e  di  carabinieri,  ogni  isola  ha  il 
suo  ufficio  postale.  L'isola  di  Rodi  ha  tredici 
stazioni  di  carabinieri  ed  ha,  novità  somma- 
mente benefica,  un  servizio  di  posta  fatto 
da  undici  corrieri  indigeni,  della  gendar- 
meria indigena.  Prima  il  servizio  postale 
era  soltanto  costiero,  ma  siccome  la  navi- 
gazione anche  costiera  era  rara,  gli  scambi 
epistolari  da  un  punto  a  un  altro  erano 
quasi  nulli,  e  nulli  addirittura  erano  quelli 
dalle  coste  all'interno.  I  villaggetti  dell'in- 
terno che  stanno  appollaiati  sulle  montagne 
e  tra  le  selve  di  pini,  ignoravano,  come  rac- 
contai altra  volta,  lo  sbarco  degli  italiani  a 
Kalitea,  quando  già  gli  italiani  avevano  cat- 
turati i  turchi  a  Psithos.  E  allorché,  portate 
da  qualche  pastore  errante,  le  prime  notizie 
vaghe  della  presenza  d'un  nuovo  conquista- 
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tore  nell'isola  giunsero  a  quei  villaggetti,  la 
gente  si  radunò,  scelse  qualcuno  de'suoi  no- 
tabili e  per  piccola  mercede  lo  mandò  alle 
città  della  costa  ad  appurare  le  dicerie  e  a 
raccogliere  i  fatti.  Lassù  si  vive  solitarii  dav- 
vero nel  mondo,  segregati  nell'isola  che  è 
pure  una  spanna,  di  padre  in  padre  e  di  se- 
colo in  secolo  ignari  del  cammino  che  al- 
trove fa  la  vita  ;  tanto  ignari  che  dopo  l'in- 
vasione de' turchi  e  la  cacciata  de' cavalieri 
altro  avvenimento  non  si  seppe  sino  a  quello 
d'oggi,  l'invasione  degli  italiani  e  la  cac- 
ciata de'turchi,  per  circa  quattrocent'anni.  Il 
tempo  è  stato  immobile  nell'intervallo.  E  la 
segregazione  e  l'ignoranza  produssero  l'iner- 
zia secolare,  e  questa  la  miseria  degli  abitanti 
e  la  sterilità  dell'isola.  Ma  ora  un  sistema  di 
corrieri  combinato  su  modelli  antichi  ravvi- 
cina i  villaggetti  delle  coste  e  dell'interno; 
i  gendarmi  indigeni  dandosi  il  turno  percor- 
rono continuamente  l'isola  per  dritto  e  per 
traverso,  sicché  gli  scambi  epistolari  pos- 
sono essere  frequenti.  E  questi  sviluppe- 
ranno il  commercio  e  l'agricoltura. 

A  Rodi  già  si  hanno  in  mira  le  altre  no- 
vità anche  di  maggior  valore,  quelle  d'indole 
morale,  le  scuole.  Scuole  italiane  debbono 
fondarsi;  l'insegnamento  dell'italiano  deve 
introdursi  nelle  scuole  indigene  ed  europee. 
Un  fatto  non  sfugge  a  noi  italiani  che  sbar- 
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chiamo  qui,  ed  è  la  frequenza  con  cui  si 
sente  parlar  francese.  Si  sente  comunemente 
parlar  francese  per  le  strade,  non  solo  a 
Neokorio,  la  città  delle  piccole  ville,  ma 
anche  dentro  la  cinta  delle  mura  de'  cava- 
lieri ed  ai  mercati  ;  i  rodioti  benestanti  par- 
lano francese  ;  molti  di  loro  hanno  avuto  la 
loro  educazione  in  Francia;  c'è  un'esigua 
classe  colta  da  cui  si  prendono  gli  agenti 
consolari  e  simili  (e  anche  noi  avevamo 
preso  il  nostro),  che  è  addirittura  di  fabbrica 
francese.  Quel  po'  di  civiltà  occidentale  che 
insomma  giunse  sino  a  Rodi,  è  francese. 
La  Francia  mantiene  qui  un  ordine  religioso 
scolastico,  i  Pères  francaìs,  molto  zelanti, 
ed  anche  YAHiance  Israelite  vi  ha  scuole, 
sicché  molta  gioventù  del  popolo  ebreo  dì 
Rodi,  insieme  col  suo  vecchio  spagnuolo 
guasto  (gli  ebrei  vennero  qui  di  Spagna) 
parla  anche  il  francese.  Preme  che  si  ap- 
prenda loro  anche  il  terzo  e  maggiore  dei 
linguaggi  neolatini:  l'italiano. 

Le  isole  dell'Egeo  non  sono  nella  stessa 
condizione  di  Tripoli,  perchè  questo  è  no- 
stro, su  quelle  pende  incerto  l'avvenire.  Le 
abbiamo  occupate  e  sono  nostre,  ma  nessun 
italiano  serio  dimentica  le  potenze  europee. 
Ciò  non  ostante,  si  lavora  come  se  discus- 
sioni a  guerra  finita  non  dovessero  sorgere^ 
e  questo  è  nostro  dovere  ed  è  buona  politica. 
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Oltre  i  già  indicati  agirono  prontamente  i 
seguenti  ufficii  :  dogana,  capitaneria  del 
porto,  sanità  marittima,  municipio,  igiene, 
finanza,  ufficio  agricolo-forestale,  tribunali. 
Dall'undici  per  cento  ad  valorem  si  ridus- 
tero  al  cinque  per  cento  i  dazii  doganali  sui 
generi  di  prima  necessità.  Si  ridusse  l'im- 
posta sui  prodotti  del  suolo  e,  quel  che  è 
meglio,  se  ne  tolse  la  riscossione  ai  vecchi 
appaltatori  turchi  che  taglieggiavano,  e  si 
dette  ai  sindaci.  Rispettando  vecchi  privi- 
legii,  o  meglio  vecchi  abusi  di  contrabbando 
su  cui  i  turchi  chiudevano  gli  occhi,  si  abolì 
la  regia  de'  tabacchi  nelle  isole  minori,  in 
tutte,  cioè,  tranne  Rodi  e  Kos.  E  saggia 
massima  nostra  che  il  nostro  dominio  pesi 
il  meno  possibile  sopra  i  soggetti:  che  il 
meno  possibile  tolga,  il  più  possibile  dia, 
il  più  possibile  promuova  e  sviluppi.  Ho 
visto  in  questi  giorni  gli  incassi  doganali 
delle  isole  minori,  di  Leros,  per  esempio, 
e  di  Patmos.  Cacciata  d'ogni  parte  la  frode, 
poste  in  sua  vece  l'onestà  e  la  sollecitudine, 
da  per  tutto  i  piccoli  redditi  pubblici  au- 
mentano. Il  municipio  di  Rodi  fu  trovato 
da  noi  con  due  lire  in  cassa;  posto  sotto 
la  tutela  d'un  buon  commissario,  i  primi 
giorni  di  questo  mese,  non  ostante  le  mag- 
giori uscite  per  i  maggiori  servizii  della  città, 
aveva  poco  meno  di  duemila  lire. 
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È  superfluo  tirare  la  conseguenza:  che, 
cioè,  gli  indigeni,  siano  questi  i  greci,  siano 
gli  ebrei,  siano  gli  stessi  turchi  (i  quali,  del 
resto,  sono  altrettanto  buoni  come  sudditi 
quanto  sono  cattivi  come  politicanti  e  go- 
vernanti, perchè  sotto  leggi  dure  s'addome- 
sticarono e  ora  sono  docili,  senza  servilità, 
anzi  con  dignità,  appartati  dagli  altri),  ven- 
gono sempre  più  a  noi.  In  principio  nes- 
suno si  presentava  per  i  lavori,  e  gli  stessi 
scarichi  del  porto  dovevano  esser  fatti  dai 
nostri  soldati;  oggi  l'offerta  di  braccia  è 
abbondante.  In  principio  gli  stessi  greci  li- 
berati si  peritavano  perfino  di  vendere  agli 
italiani  ;  oggi  quale  fiducia  !  D'un  solo  loro 
atto  dovevamo  dolerci,  non  loro,  bensì  di 
pochi  capoccia  delle  isole,  altrettanto  goffo 
per  se  stesso,  quanto  villano  verso  di  noi  : 
alludo  al  convegno  di  Patmos  da  cui  uscì 
il  noto  appello  alle  potenze;  ma  redarguiti 
a  tempo  dal  generale  Ameglio  si  pentirono, 
confessarono  il  loro  pentimento,  a  Kalimno, 
quando  il  generale  Ameglio  vi  andò  in  vi- 
sita, e  il  pentimento  e  la  confessione  can- 
cellarono la  villana  goffaggine.  Oggi  l'unione, 
ossequiosa  da  parte  de'  soggetti,  benevola 
da  parte  nostra,  è  perfetta.  Quei  di  Rodi 
e  delle  altre  isole  gustano  i  vantaggi  del 
cambiamento  di  padrone,  e  non  è  come  i 
primi  giorni  la  generica  riconoscenza  per  la 
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liberazione  che  li  stringeva  in  festa  e  in 
esultanza  intorno  ai  nostri  soldati  calanti 
dopo  Kalitea  dalle  alture  di  Koskino  e  di 
Asguro,  o  marcianti  verso  Psithos;  è  il  rico- 
noscimento che  un'amministrazione  pubblica 
operosa  e  diritta  è  succeduta  all'altra  obli- 
qua e  inerte.  Quei  di  Rodi  e  di  Kos,  di 
Kalimno  e  di  Scarpanto,  di  Simi  e  di  Pat- 
mos,  avvertono  già  che  qualcosa  si  muove 
e  qualcosa  li  muove  ;  avvertono  che  gli  ita- 
liani, gli  italiani  spianatori  di  strade  e  isti- 
tutori di  poste,  sarebbero  capaci  di  congiun- 
gerli con  la  vita  organica  del  mondo.  E  al- 
cuni di  loro,  gli  intelligentissimi  greci  dei 
villaggi  [alpestri,  quasi  a  sanzionare  quel- 
l'avvenire che  sarebbe  equo,  già,  dopo  sì 
breve  tempo  dallo  sbarco  di  Kalitea,  hanno 
incominciato  a  parlucchiare  il  linguaggio 
de'  nuovi  dominatori. 

A  Tripoli,  nei  primi  mesi  della  guerra, 
osservai  più  i  militari  che  i  civili  ;  ma  a 
Rodi,  ogni  operazione  di  guerra  essendo  fi- 
nita, non  ho  trascurato  di  rendermi  conto 
anche  delle  amministrazioni  civili  ;  e  ho  tro- 
vato che  una  profonda  concordia  regna  fra 
tutti,  fra  i  civili  e  i  militari,  mirabile  fatto, 
sotto  un  capo  che  riunisce  in  sé  l'istinto  di 
gran  soldato,  un  buon  senso  realistico  negli 
affari  e  un  gran  cuore  d'uomo:  il  generale 
Ameglio.  Ma  ho  trovato  che  se  qualche  non 
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discordia,  sibbene  discussione  d'idee  fra  di 
loro  nasce,  questo  è  soltanto  perchè  ogni 
direttore  d'ufficio  vuole  dare  la  massima 
espansione  alle  cose  sue,  non  per  ambi- 
zione, sibbene  per  uno  zelo  di  attività  che 
mostra  lo  stato  presente  di  ottima  sanità 
morale  del  popolo  italiano.  Bisogna  far  bene 
avvertenza  alla  distinzione  fra  quello  zelo 
di  attività  e  di  ufficio  che  è  frequente  nei 
popoli  i  quali  incominciano  a  costruire,  e 
quella  ambizione  individuale  che  è  più  fre- 
quente nei  popoli  già  avviati  verso  la  deca- 
denza. Noi  nella  Libia  e  nell'Egeo  non  ab- 
biamo certamente  numerose  aquile  ;  novizii 
colonizzatori,  non  possiamo  avere  numerosi 
pratici  coloniali,  ma  abbiamo  numerosis- 
simi valentuomi  e  galantuomi,  uomini  di 
buona  volontà.  Il  popolo  italiano  appare 
oggi,  grazie  a  Dio,  fuori  dei  confini  un 
popolo  di  galantuomini  ;  e  la  vita  nazionale 
italiana  appare  in  un  perfetto  stato  di  ga- 
lantomismo,  vale  a  dire,  di  coordinazione  e 
di  subordinazione  perfette  di  ognuno  e  di 
tutti  agli  ordini  costituiti.  La  macchina  va. 
E  i  congegni  di  questa  macchina  che  va,  si 
vedono  netti  non  tanto  in  Italia  quanto  a 
Tripoli  e  a  Rodi.  Noi,  per  mandarli  a  Rodi 
e  a  Tripoli,  non  facciamo  la  scelta  de'  po- 
chi uomini  migliori  ;  mandiamo  senza  dub- 
bio quelli  che  ci  sembrano  adatti,    ma  non 
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facciamo  la  scelta  de'  migliori  in  uno  scarso 
personale.  Ebbene,  tutti  o  quasi  fanno  buona 
prova,  se  non  altro  per  lo  zelo  con  cui  la- 
vorano. E  questo,  lo  ripeto,  avviene  per  le 
condizioni  generali  del  popolo  italiano;  ed 
anche  perchè,  bisogna  ricordarlo,  la  con- 
quista e  la  colonizzazione,  la  guerra  e  l'or- 
dinamento dei  nuovi  possedimenti  espri- 
mono i  maggiori  e  migliori  valori  d' un 
popolo  e  de' suoi  uomini,  sviluppano  valori, 
sviluppano  ingegno,  volontà  di  fare.  La  no- 
vità stessa  dell'atto  energico  della  conquista 
suscita  energie,  ed  ho  visto  questo  a  Rodi, 
l'avevo  visto  prima  a  Tripoli,  con  i  miei 
proprii  occhi.  Ingannerei  i  lettori  miei  con- 
nazionali, se  dicessi  che  abbiamo  in  Libia 
e  nell'Egeo  tanti  professori  di  sistemazioni 
coloniali  ;  abbiamo  gente  che  laggiù  e  qui 
ha  manifestato  subito,  proprio  come  un 
corpo  reagisce  ad  un  altro  corpo,  le  prime 
qualità  che  sono  necessarie  per  colonizzare. 
Prima  è  l'energia.  Uomini  come  il  Corner* 
ispettore  superiore  del  ministero  delle  fi- 
nanze, mandato  qui,  come  già  in  Libia,  a 
impiantare  i  monopolii  di  stato  ;  come  il 
Brizzi,  commissario  del  municipio  di  Rodi  ; 
come  il  Moro,  direttore  della  dogana,  come 
altri,  erano  attivi  anche  in  Italia  ;  ma  qui 
un  nuovo  zelo  si  aggiunse  alla  loro  attività. 
Uno  debbo  nominarne  sugli  altri  qui  che  è 
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direttore  dei  servizii  civili  e  fu  già  console 
d'Italia  a  Salonicco  e  fece  allo  scoppio  della 
guerra  un  magnifico  atto  di  bravura  :  il  coni- 
mendator  Macchioro.  Questo  giovane  è  ma- 
lato da  qualche  giorno,  anche  per  eccesso 
di  lavoro.  Lo  vidi  ieri,  consunto,  e  mi 
disse:  —  Mi  dispiace  che  ho  dovuto  inter- 
rompere e  forse  non  potrò  più  dare  l'opera 
mia  alla  mia  patria  !  —  Aveva  gli  occhi  ve- 
lati di  tristezza.  Ora  l'ufficio  del  Macchioro 
è  tenuto  da  un  altro  giovane,  già  console 
anche  esso,  in  America,  dall'America  pas- 
sato a  Rodi,  il  Lodi  Fé,  mente  aperta,  con 
la  più  raccolta  serietà. 

Fra  tutti  e  su  tutti,  promotore  d'operosità 
e  cementatore  di  concordia,  sta  il  generale 
Ameglio. 


Il  generale  Giovanni  Ameglio. 


•Corradini,  Nuovo  impero.  i2 


Rodi,  Luglio. 

Il  generale  Ameglio,  veterano  della  guerra 
eritrea,  comandante  delle  forze  italiane  in 
Cina,  non  era  celebre  in  Italia  un  anno  fa. 
La  presa  di  Bengasi  lo  scoprì,  la  battaglia 
delle  Due  Palme,  lo  sbarco  di  Kalitea,  Psi- 
thos  lo  resero  di  gran  lunga  il  più  popolare 
di  tutti  i  nostri  generali  che  ora  comandano 
i  corpi  combattenti.  Come  Umberto  Cagni, 
anche  Giovanni  Ameglio  fu  detto  dagli  ita- 
liani garibaldino,  e  quando  gli  italiani  ado- 
prano  questo  vocabolo,  vogliono  fare  il  più 
grande  elogio  a  un  uomo  di  guerra,  vogliono 
dire  che  esso  è  veramente  uomo  di  guerra, 
ha  la  dinamica  della  guerra,  la  veemenza, 
che  porta  con  sé  gli  uomini.  E  infatti  è 
così. 

Come  il  Cagni,  anche  l'Ameglio  è  uno  dei 
pochi  per  cui  generale  non  significa  profes- 
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sore  di  strategia,  sibbene  capitano  nel  buon 
senso  antico,  condottiere,  conduttore  d'uo- 
mini. Egli  è  veramente  uomo  di  guerra.  Fra 
il  professore  e  la  cosa  che  esso  fa  ;  fra  il 
professionista  e  la  cosa  che  esso  fa,  voi  vi 
accorgete  che  c'è  di  mezzo  qualcos'altro  :  la 
cultura,  per  esempio  ;  e  così  il  generale  pro- 
fessore elabora  i  suoi  «  piani  »  per  cultura, 
rna  è  distante  dall'azione  della  guerra  e 
dal  soldato  ;  mentre  il  generale  condottiere, 
l'uomo  veramente  di  guerra,  il  garibaldino, 
il  Cagni  e  l'Ameglio,  fanno  tutt'uno.  Come 
il  professore  è  accosto  alle  regole,  così  essi 
sono  accosto  all'azione  guerresca  e  al  soldato 
col  loro  istinto,  con  tutta  la  loro  vita. 

ìo  non  ho  mai  avuto  la  fortuna  di  vedere 
Giovanni  Ameglio  sul  campo  di  battaglia, 
ma  l'ho  visto  nei  suoi  ufficiali,  nei  soldati 
che  mi  hanno  raccontato  di  lui.  Ciò  che  un 
generale  è  stato  sul  campo  di  battaglia, 
quando  veramente  è  stato  lo  spirito  dina- 
mico de'  suoi  uomini,  si  rivede  poi  in  questi 
splendidamente.  E  così  si  rivedeva  Garibaldi 
nei  racconti  de'  suoi  garibaldini,  perchè  erano 
ancora  tutti  pieni  e  frementi  di  lui  come  del 
Dio;  così  si  rivedeva  Napoleone  nelle  vec- 
chie generazioni  ;  così  si  rivede  il  distributor 
di  coraggio  Umberto  Cagni  nei  racconti  dei 
marinai  che  sbarcarono  a  Tripoli,  così  l'A- 
meglio nei  racconti  dei  soldati  di  Psithos  e 
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delle  Due  Palme.  C'è  qualcosa  che  se  re- 
stasse, più  dell'opera  d'arte  stessa  potrebbe 
essere  lo  specchio  dell'artista,  ed  è  la  com- 
mozione da  cui  l'opera  nacque  ;  e  così  dal- 
l'ardore dei  soldati  che  raccontano,  si  misura 
quanta  forza  dinamica  seppe  sprigionare  da 
sé  il  generale  che  non  li  mandò,  ma  li  portò 
contro  il  nemico.  Generali  simili  sono  di  na- 
tura artistica  ;  fanno  la  guerra  d'istinto  e  per 
intuizione,  e  l' azione  guerresca  è  loro  or- 
ganica come  la  circolazione  del  sangue  e  il 
pensare. 

Dinanzi  a  Kalitea,  avanti  dello  sbarco 
l'Àmeglio  si  doleva  con  i  suoi  vicini  di  es- 
sere capo  supremo  della  spedizione  e  di  non 
potere  perciò  scendere  a  terra  tra  i  primi. 
Quelli  scesero,  dopo  averlo  salutato  devota- 
mente, ma  passato  qualche  momento,  se  lo 
ritrovarono  accanto.  E  più  volte  durante  la 
battaglia  di  Psithos  si  dovette  avvertire  che 
essendo  capo  supremo  non  avrebbe  dovuto 
occupare  il  punto  che  occupava  sotto  il  tiro 
degli  shrapnells  nemici;  ma  fu  invano;  per- 
chè 1  Ameglio  non  può  non  essere  dove  c'è 
fuoco,  perchè  la  battaglia  gli  è  organica, 
non  può,  quando  avviene,  accadere  lontano, 
fuori  di  lui  :  soldato,  è  trascinato  dove  egli 
trascina  i  soldati. 

Data  questa  sua  comunione  con  la  guerra, 
ne  trae  regole  semplici,  pratiche,  piene  del 
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senso  e  del  buon  senso  della  guerra.  Spesso 
ha  vedute  tutte  sue,  semplici,  istintive,  d'una 
nuova  giustezza.  —  Mi  spazzi  quel  terreno  ! 
—  dice  ad  un  comandante  di  artiglierie;  e 
questi,  che  non  vede  ombra  di  nemico  dove 
il  generale  accenna,  secondo  le  regole  os- 
serva: —  Generale,  non  c'è  nessuno!  —  Non 
importa,  contro  le  regole  risponde  l'Ame- 
glio,  voglio  andarci  io!  —  L'Ameglio  vuol 
dire  :  —  Deve  andarci  la  mia  fanteria.  — 
Ha  il  senso  acuto  di  quanto  l'artiglieria 
sia  scudo  della  fanteria.  Altre  volte  sem- 
brali minuzie:  a  Rodi  ogni  soldato,  an- 
che l'attendente  per  la  spesa,  non  può  uscire 
senza  fucile,  e  sebbene  l'isola  sia  vuota  di 
turchi,  i  reggimenti  debbono  tenere  ancora 
le  trincee  e  le  ridotte,  perchè  l'Ameglio 
vuole  averli  sempre  in  punto:  è  guerra,  il 
soldato  non  si  deve  rilassare  dalla  guerra. 
Per  lo  sbarco  di  Kalitea  dette  quest'ordine  : 
■ —  I  comandanti  dei  corpi  scendano  con  i 
primi  reparti.  —  E  un  colonnello,  uomo 
d'alto  ingegno  e  di  profondo  sentire  militare, 
mi  diceva  :  —  A  legger  quell'ordine,  stupii 
dentro  di  me.  Come  io  colonnello  scendere 
con  i  primi  reparti?  E  com'è  difeso  il  capo 
del  reggimento?  E  contro  le  regole.  Ma  ap- 
pena fui  a  terra,  capii  quanto  giusto  fosse 
l'ordine  del  generale,  perchè  subito  avevo 
sotto  mano  tutti  i  miei    soldati  via  via  che 
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scendevano,  e  tutti,  prima  di  scendere,  erano 
già  affidati  dalla  mia  presenza  in  terra.  — 
Il  generale  Ameglio  ha  questo  suo  modo  di 
vedere  intorno  all'  italiano  e  all'  arabo  e  al 
come  il  primo  si  deve  far  combattere  contro 
il  secondo.  —  L'arabo  dà  la  vita  non  curan- 
dola, spesso  ignorando  anche  il  pericolo. 
Non  è  valoroso,  è  delirante.  L'italiano  co- 
nosce il  pericolo  ed  ama  la  vita  ;  la  dà  per 
maggiore,  per  vero  valore.  Regola,  troncare 
gli  indugi:  non  continuare  a  farlo  schiop- 
pettare, ma  portarlo  subito  sotto  all'arabo 
a  testa  bassa,  e  allora  un  mangiatore  di  ci- 
polle si  troverà  di  fronte  a  un  mangiatore 
di  carne  tanto  più  forte  e  soccomberà.  —  E 
esatto  e  geniale. 

Le  operazioni  di  Giovanni  Ameglio,  in  Li- 
bia e  nell'Egeo,  hanno  tutte  quante  un'im- 
pronta, l'impronta  che  gli  italiani  chiamano 
appunto  garibaldina,  almeno  per  la  rapidità: 
sono  ardite,  rapide,  esatte,  concludono  al 
fatto  compiuto.  Le  Due  Palme  furono  conce- 
pite, ordinate,  eseguite  in  due  ore.  Aiutato  da 
un  capo  di  stato  maggiore  di  cui  non  so  preci- 
sare nessuna  virtù,  ma  in  cui  c'è  la  stoffa,  son 
certo,  d'un  generale  eccellente,  dal  maggiore 
Mombelli,  il  generale  Ameglio  seppe  fare  di 
Psithos  un  piccolo  poema  militare  perfetto, 
piccolo  capolavoro  perfetto,  che  s' inizia  e 
si  compie  nel  giro  di  cinquantadue  ore. 


184  IL    GENERALE    GIOVANNI   AMEGLIO 

Ciò  accade  perchè  l' Ameglio  ha  tanto 
chiara  e  pronta  la  visione  di  ciò  che  deve 
fare,  quanto  ha  serio  e  ostinato  il  sentimento 
che  ciò  che  si  deve  fare,  si  deve  fare:  il 
sentimento  del  dovere.  A  Psithos  si  riuscì, 
non  dico  per  il  combattimento  che  fu  pic- 
colo, ma  per  la  marcia  e  tutta  Fazione  che 
furono  grandissime  e  al  disopra  delle  forze 
dell'uomo;  a  Psithos  si  riuscì,  soprattutto 
perchè  il  generale  Ameglio  volle  che  si  riu- 
scisse ;  e  volle  perchè  ebbe  lucida  la  visione 
che  bisognava  riuscire  a  quel  modo,  e  non 
altrimenti,  e  lucido  il  sentimento  del  dovere, 
che  era  dovere  riuscire.  Egli  fu  ostinato. 
Questa  ostinazione  di  carattere  terribile  e 
religioso  sta  al  centro  della  battaglia  di  Psi- 
thos che  fu  eroica  e  sovranamente  bella 
pur  senza  strage.  Vidi,  come  già  narrai, 
questa  ostinazione  del  generale  Ameglio, 
questa  volontà  che  portò  tutti,  perchè  an- 
dare bisognava,  salire  bisognava,  guadagnare 
la  cima  bisognava,  circondare,  combattere, 
vincere,  catturare  bisognava;  altrimenti  nella 
minuscola  Rodi  si  sarebbe  scatenata  la  guer- 
riglia che  si  teme  nell'immensa  Libia;  vidi 
questa  ostinazione  del  generale  Ameglio,  que- 
sta volontà  che  fu  la  forza  di  tutti  via  via 
che  le  forze  di  tutti  venivano  a  mancare, 
questa  forza  che  col  comando  si  partecipava, 
la  vidi  sulla  faccia  stessa  delle  rocce.  Venne 
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un  ufficiale  superiore  e  disse  :  —  Generale, 
quel  battaglione  non  ne  può  più!  —  Il  ge- 
nerale rispose:  —  Alle  quattro  voglio  essere 
a  Psithos.  —  E  accennò  avanti.  Questo  rap- 
presentò sulle  rocce  indimenticabili  di  Rodi 
un  generale  italiano,  per  se  stesso,  perchè 
anch'egli  dette  quanto  agli  altri  chiese,  per 
i  suoi  ufficiali  e  soldati  :  un  mirabile  orga- 
nismo nel  quale  e  attraverso  il  quale  il  sen- 
timento del  dovere  si  trasformò  nella  stessa 
forza  per  compiere  il  dovere,  superato  lo 
sfinimento. 

Tale  è  il  tesoro  scoperto  dalla  guerra. 

Ma  io  lo  celebro  soprattutto  per  il  suo 
amor  di  patria.  Non  ho  avuto  mai,  ripeto, 
la  fortuna  di  vedere  il  generale  Ameglio  sul 
campo  di  battaglia,  e  soltanto  nel  racconto 
de'  suoi  testimoni  ho  visto  la  veemenza  con 
cui  porta  gli  uomini.  Ma  più  volte  ho  avuto 
la  fortuna  di  vedere  un'altra  veemenza  in 
lui  che  è  sorella  gemella  della  prima,  con- 
genita, della  stessa  sorgente  :  quella  con  cui 
egli  parla  dell'Italia,  dell'avvenire  d'Italia. 
L'amore  della  patria  ha  in  Giovanni  Ameglio 
la  sua  espressione  più  bella,  quella  della 
fede  sicura,  senza  ombra  di  dubbio,  nell'av- 
venire della  patria.  In  questo  amore  e  in 
questa  fede  l'italiano  e  il  soldato  fanno  tut- 
t'uno,  e  si  avverte  che  il  soldato  è  soldato 
perchè  italiano,    e    la  professione  dell'armi 
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diventa  missione.  La  fede  d'Ameglio  nell'av- 
venire della  patria!  Una  volta  parlavamo 
insieme  di  guerre  future  che  inesorabilmente 
saranno  combattute  e  a  cui  forse  né  lui  né 
io  assisteremo,  ed  eravamo  d'accordo  sul 
nemico  e  sulle  ragioni.  Ma  io  sentivo  nella 
sua  voce  il  cuore  balzargli  come  durante  i 
combattimenti  da  lui  condotti,  sul  primo 
mostrarsi  della  vittoria:  egli  vinceva  quelle 
guerre  che  non  vedrà,  le  guerre  della  grande 
patria  italiana,  fatta  tanto  più  grande  nel- 
l'avvenire che  non  può  mancare.  Ho  sentito 
una  volta  a  un  pranzo  che  gli  fu  offerto,  la 
sua  fede  che  si  confonde  col  presente,  tanto 
è  sicura,  diventare  la  sua  maschia  eloquenza 
di  soldato,  impetuosa  e  spezzata.  Un  bravis- 
sim'uomo  che  gli  è  devoto,  aveva  ricordato 
in  un  brindisi  le  vittorie  del  generale  Ame- 
glio, e  questi,  uomo  d'azione,  di  fatti,  rese 
omaggio  alla  virtù  dell'animo,  della  fede, 
dell'idea,  ed  esclamò  :  —  I  fatti  non  mancano, 
quando  l'anima  è  forte  e  l'idea  è  grande!  — 
E  Giovanni  Ameglio  voleva  dire  l'anima 
forte  nell'amor  di  patria  e  l'idea  grande, 
cioè,  l'idea  della  grandezza  della  patria. 

E  superfluo  aggiungere  che  un  tal  generale 
ama  i  suoi  soldati.  Li  ama,  questo  terribile 
Ameglio  che  ordinò  la  marcia  di  Psithos, 
come  figliuoli,  perchè  gli  sono  vicini,  e  per- 
chè vede  in  loro  i  figliuoli  d'Italia,  e  perchè 
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vede  in  loro  i  piccoli  operai  della  grandezza 
d'Italia.  Li  ama  e  li  stima,  d'un  amore  e 
d'una  stima  che  grazie  a  Dio  nella  Libia  e 
nell'Egeo  ho  ritrovati  molto  diffusi  presso 
gli  ufficiali  superiori  e  inferiori  per  i  loro 
soldati,  non  nei  discorsi  di  conversazione,  il 
che  non  è  nulla,  ma  come  sentimento  pro- 
fondo degli  animi,  il  che  è  tutto.  Guai  a  chi 
tocca  i  soldati  italiani  !  Il  generale  Ameglio 
diventa  furente.  Una  volta  gli  raccontai  di 
aver  letto  qualche  ora  prima  un  giudizio 
d'un  generale  straniero  sui  nostri  soldati. 
Quel  giudizio  non  era  affatto  sfavorevole, 
ma  non  era  pieno,  almeno  quale  l'Ameglio 
l'avrebbe  desiderato;  talché  lo  vidi  balzare 
in  piedi  ricoprendo  d'improperii  lo  straniero 
che  è  pure  glorioso,  e  celebrando  le  virtù 
dei  soldati  italiani,  la  loro  sobrietà,  la  loro 
docilità,  la  loro  affezione,  la  loro  forza  di 
resistenza,  il  loro  coraggio  nei  combatti- 
menti :  dei  suoi  soldati  di  Psithos,  di  Rodi, 
delle  Due  Palme,  della  Giuliana,  de' suoi 
soldati  d'Eritrea,  di  tutti  i  soldati  italiani 
che  hanno  combattuto  sin  qui,  e  di  quelli 
che  combatteranno  domani. 

I  lettori  sanno  quanto  il  generale  Ameglio 
sia  amato  dai  suoi  soldati  assuefatti  ad  ac- 
clamarlo vittorioso.  Egli  è  veramente  amato 
da  tutti.  È  il  solo  uomo  che  ho  trovato  in 
vita  mia  e  del  quale  posso    dir    questo  :  in 
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un  mese  che  ho  passato  a  Rodi,  per  quanto 
egli  sia  preposto  a  molte  cose  civili  e  mili- 
tari, non  ho  sentito  mai  parlar  male  di  lui 
da  nessuno. 

E  amato,  perchè  ama.  Come  il  generale 
Ameglio  nei  combattimenti  trascina  perchè 
va,  così  poi  è  amato  perchè  ama.  Su  tutto, 
su  quante  virtù  gli  si  possano  enumerare  e 
celebrare,  sta  ancora  una  virtù  maggiore  : 
sta  il  grande  cuore  d'Ameglio.  Da  principio, 
quando  non  si  conosce,  si  sospetta  della 
cordialità  di  questo  siciliano  ligure,  perchè 
tanta  è  e  così  pronta  che  non  vi  par  sincera, 
Ma  poi  vi  accorgete  che  è  sincera  quella  cor- 
dialità fiduciosa  che  lo  fa  parer  simile  ad 
un  fanciullo.  La  natura  che  confonde  i  mal- 
dicenti e  i  logici,  ha  voluto  dare  in  Giovanni 
Ameglio  il  modello  d'un  tipo  di  grandi  sol- 
dati, non  rari  :  terribili  e  gran  cuore  di  fan- 
ciulli. Il  che  prova  ancora  che  la  virtù  della 
guerra  non  nasce  dall'odio,  ma  da  un  grande 
amore. 


Le  tre 
la  turca,  la  filellenica,  l'italiana. 


Rodi,  Luglio. 

Il  problema  da  noi  posto  nell'Egeo  con 
l'occupazione  delle  isole  può  avere  tre  so- 
luzioni. 

Diciamo  subito  qual'è  la  prima  e  la  peg- 
giore. Questa  è  la  turca,  cioè,  che  Rodi, 
Stampalia  e  le  altre  Sporadi  siano  restituite 
alla  Turchia. 

Questa  soluzione  l'Italia  non  può  ammet- 
terla. 

Le  ragioni  sono  diverse  e  parte  proven- 
gono dalla  stessa  guerra  che  presentemente 
combattiamo  con  quell'impero,  parte  sono 
d'un  ordine  più  ampio. 

Le  prime  ogni  lettore  può  enumerarle. 
La  Turchia  s'è  comportata  con  noi,  specie 
in  principio  della  guerra,  in  un  modo  troppo 
perfido.  C'è  una  sorta  di  perfido  che  nep- 
pure tra  nemici  in  guerra  è  ammesso;  e  la 
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Turchia  con  le  menzogne,  con  le  calunnie, 
passò  il  segno;  tanto  che  l'impressione  più 
forte  della  guerra  è  stata  spesso  questa  : 
che  noi  avevamo  affare  con  un  nemico 
brutto.  Moralmente  brutto.  Inoltre,  fa  un 
numero  a  sé,  e  per  i  suoi  aspetti  civili  e 
per  i  suoi  effetti  materiali,  l'azione  più  odiosa 
che  questo  nemico  brutto  perpetrò  contro 
di  noi:  quella,  cioè,  dell'espulsione  dei  no- 
stri connazionali  dal  suo  territorio.  E  in 
fine  dobbiamo  considerare  che  da  un  anno 
ormai  i  turchi  inquadrano  in  Tripolitania 
gli  arabi  che  combattono  contro  di  noi.  Non 
avendo  dato  alla  Tripolitania  nulla  negli 
anni  della  loro  dominazione,  avendola  la- 
sciata quale  l'avevano  trovata  e  peggio, 
avendole  estorto  quel  poco  che  le  si  poteva 
estorcere;  avendo  ridotto  al  minimo  il  pre- 
sidio con  cui  tenevano  la  Tripolitania  e  la 
Cirenaica,  a  poche  migliaia  di  soldati;  ap- 
pena si  trattò  di  perderle,  ci  rivoltarono 
contro  in  Tripolitania  e  in  Cirenaica  il  mas- 
simo sforzo  d'arabi  armati  da  loro,  condotti 
e  inquadrati  da  loro.  Se  anche  senza  i  tur- 
chi gli  arabi  della  Tripolitania  avrebbero 
prese  le  armi  contro  di  noi,  come  fecero 
gli  arabi  dell'Algeria  contro  i  francesi  e 
fanno  ora  gli  arabi  del  Marocco;  o  se  pure 
non  le  avrebbero  prese,  come  accadde  agli 
stessi  francesi,   quando   occuparono  la  Tu- 


LA   TURCA,   LA   FILELLENICA,    L*  ITALIANA  193 

nisia,  noi  non  sappiamo  :  sappiamo  solo  il 
fatto  che  è  avvenuto  in  Tripolitania  ed  è 
che  i  promotori  e  i  conduttori  della  resi- 
stenza araba  che  noi  possiamo  avere  sulle 
braccia  per  lunghi  anni,  sono  stati  e  sono 
i  turchi.  Il  nostro  Abd  el  Kader  in  Tripo- 
litania può  continuare  così  ad  essere,  anche 
dopo  fatta  la  pace  con  l'impero  turco,  l'im- 
pero turco.  Per  il  che  e  per  quanto  più 
sopra  abbiamo  ricordato,  quello  merita  di 
essere  trattato  da  noi  con  la  massima  du- 
rezza. Ciò  che  ha  perduto,  ha  perduto,  né 
ci  ripaga  ancora. 

Le  ragioni  poi  d'ordine  più  ampio  si  ri- 
ducono ad  una  sola,  ma  è  più  che  sufficiente. 
Con  le  debite  cautele,  se  vuole,  per  rispetto 
ai  Balcani,  l'Italia  deve  tendere  non  al  man- 
tenimento dell'impero  turco,  sibbene  alla 
sua  distruzione.  Deve  tendere  là  dove  tende 
la  natura  stessa  delle  cose,  poiché  il  mori- 
bondo deve  morire.  E  gioverà  alla  salute 
morale  dell'Europa  che  muoia,  è  necessario 
alla  salute  morale  dell'Europa  che  [muoia 
questo  impero  turco  dei  tre  continenti  che 
tanto  più  del  regno  dei  Borboni  di  Napoli 
si  meriterebbe  da  un  nobile  spirito  inglese 
d'esser  definito  negazione  di  Dio.  L'Italia 
deve  sentire  l'ambizione  d'iniziare  una  po- 
litica nuova,  rivoluzionaria,  nel  vecchio  re- 
gime delle  grandi  potenze  custodi  dello  statu 
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quo  dell'impero  turco.  Suo  atto  deve  essere 
di  opporsi  con  la  massima  energia  a  chiun- 
que la  inviti  a  restituire  le  isole  a  quel- 
l'impero. 

Continuando,  dopo  la  peggiore  delle  so- 
luzioni, la  turca,  ce  n'è  una  seconda,  quella 
che  chiameremo  filellenica.  E  una  soluzione 
media  che  può  essere  di  due  modi:  primo, 
far  l'unione  delle  isole  in  regime  autonomo  ; 
secondo,  dar  le  isole  alla  Grecia.  Sembra 
la  soluzione  secondo  giustizia,  specialmente 
secondo  la  giustizia  o  della  Grecia  che  si 
troverebbe  aumentata  di  territorio  senza 
colpo  ferire,  o  degli  isolani  che  si  trove- 
rebbero arbitri  di  se  medesimi  per  le  com- 
binazioni di  una  guerra  altrui;  comunque, 
secondo  la  giustizia  astratta  dalla  realtà  che 
nel  mondo  ha  presentemente  molti  cultori 
e  adoratori.  Ma  la  giustizia  non  astratta 
dalla  realtà  esige  per  lo  meno  questo  :  che 
a  problemi  serii  si  diano  soluzioni  serie.  E 
dar  l'autonomia  alle  isole  non  è  serio,  poi- 
ché una  volta  avuta  l'autonomia  queste,  se- 
parate come  sono  le  une  dalle  altre,  piccole 
come  sono,  grame  come  sono,  non  sareb- 
bero in  grado  di  dare  a  se  medesime  nes- 
sun assetto  che  per  qualsivoglia  verso  avesse 
qualcosa  di  simile  a  un  qualunque  assetto 
nazionale.  Ogni  cittadino  ha  i  suoi  diritti, 
ma   perchè   certi   diritti   siano    conferiti,    ci 
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vuole  per  lo  meno  l'età.  E  ad  una  popola- 
zione, perchè  un  diritto  di  nazionalità  possa 
esserle  conferito,  ci  vuole  che  essa  abbia 
per  lo  meno  la  possibilità  d'esercitarlo. 
Senza  di  che,  conferire  il  diritto  non  sol- 
tanto non  è  serio,  non  soltanto  è  vano,  ma 
è  iniquo.  Chi  conosce  queste  Sporadi  da 
noi  occupate  come  io  le  conosco  che  di  qui 
dopo  averle  visitate  ne  scrivo,  sa  che  una 
volta  lasciate  a  se  medesime  sarebbero  ab- 
bandonate a  se  medesime,  ognuna  sarebbe 
abbandonata  a  se  medesima,  ognuna  diven- 
terebbe tomba  alla  sua  popolazione  grama. 
Sarebbe  per  loro  più  iniquo,  perchè  più 
funesto,  dello  stesso  dominio  turco  il  quale, 
comunque  fosse,  era  pur  sempre  la  forza 
esterna  che  in  qualche  modo  teneva  e  univa. 
Questa  forza  turca  non  era  tale  da  giusti- 
ficare l'occupazione;  ma  insomma,  in  qual- 
che modo  era.  Le  Sporadi  invece  non  hanno 
in  nessun  modo  in  se  medesime  una  forza 
che  non  dico  giustifichi,  ma  neppure  renda 
umanamente  possibile  un  ordinamento  loro 
per  opera  loro.  E  se  ottenessero  l'autonomia, 
bisognerebbe  che  poi  morendo  giorno  per 
giorno  più  che  non  morissero  sotto  il  mo- 
ribondo impero,  attendessero  fra  l'Europa 
e  l'Asia  di  cui  sono  minuscoli  brandelli 
sparsi,  il  nuovo  occupante.  Il  cui  avvento 
non  sarebbe  serio,  né  sarebbe  giocondo,  per" 
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noi.  Vogliamo  dunque  senz'altro  annettere 
le  isole  alla  Grecia?  Ma  anche  la  Grecia 
avrebbe  l'avidità,  diciamo  più  delicatamente 
l'aspirazione,  e  anche  giusta,  se  si  vuole, 
senza  però  avere  la  forza  la  quale  pure  è 
giusto  che  ci  sia.  La  Grecia  non  ha  ancora 
abbastanza  forza  per  sé  per  poterne  parte- 
cipare fuori  di  sé  :  quella  forza  di  suscitare 
o  di  resuscitare  la  vita  che  è  il  principio 
di  diritto  tanto  delle  nazionalità  quanto  de- 
gli imperi,  dinanzi  alla  storia,  dinanzi  alla 
civiltà,  dinanzi  alla  specie.  Più  lontane  dalla 
Grecia  a  cui  ora  apparterrebbero,  che  non 
dalla  Turchia  asiatica  a  cui  non  apparter- 
rebbero più,  le  Sporadi  abbandonate  ancora 
a  se  medesime,  separate  ancora  le  une  dalle 
altre,  continuerebbero  nella  loro  progre- 
diente morte,  il  che  un'altra  volta  contro 
loro  medesime  sarebbe  iniquo. 

Resta  la  terza  e  ultima  soluzione,  l'italiana, 
la  sola  buona,  giusta,  seria:  vale  a  dire  che 
le  isole,  senza  che  sia  necessario  discutere 
ora  la  forma,  restino  in  sostanza  a  noi. 

Non  si  è  ancora,  io  credo,  in  Italia  visto 
bene  quanto  ciò  sia  importante  e  per  quali 
ragioni.  I  miei  amici  continuamente,  prima 
che  io  partissi  dall'Italia,  mi  domandavano 
incontrandomi  per  la  via:  —  Credi  che 
l'Italia  restituirà  le  isole?  —  E  senza  aspet- 
tare la  risposta   si  rispondevano  da  se  me- 
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desimi:  —  Oh,  non  le  restituirà!  Perchè 
dovrebbe?  Sarebbe  un  vero  peccato!  —  E 
qui  a  Rodi,  a  Kos,  su  qualunque  scoglio 
dell'Egeo  quattro  italiani  s'incontrino,  lo 
stesso  discorso  avviene  con  la  stessa  chiusa: 
—  Sarebbe  un  vero  peccato!  —  E  sopra 
coloro  i  quali  stanno  qui,  può  sopratutto  la 
visione  della  bellezza  delle  isole,  per  lo 
meno  di  una,  Rodi.  Per  questa  sua  bellezza 
che  è  divina,  non  vorrebbero  lasciarla.  In 
tutti,  o  italiani  che  stanno,  o  sono  stati  qui, 
o  italiani  che  non  si  sono  mossi  d'Italia, 
c'è  un  sentimento  curioso.  C'è  il  sentimento 
che  l'Italia  possa  tenere,  o  lasciare  per  una 
specie  di  dilettantismo,  se  riesco  a  farmi 
intendere,  di  conquistatrice  estetica  e  senti- 
mentale. —  E  bella  Rodi.  Lasciarla?  Sarebbe 
un  vero  peccato  !  —  Tutt'al  più  si  considera 
l'importanza  strategica  di  Stampalia. 

Ma  la  combinazione  della  guerra  ci  ha 
portato  ben  altro  vantaggio.  Ci  ha  portato 
questo  vantaggio  che  appena  espresso  è  per 
sé  eloquente:  con  la  occupazione  delle  Spo- 
radi  noi  possiamo  avere  iniziato  il  nostro 
avvenire  asiatico. 

Nell'Asia  turca  che  deve  o  prima  o  poi 
non  essere  più  turca,  le  maggiori  nazioni 
europee,  sull'Anatolia  e  superando  il  Tauro 
sull'immenso  deserto  arabico,  da  Costanti- 
nopoli a  Smirne,  da  Smirne  a  Damasco,  da 
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Damasco  alla  Mecca,  e  poi  da  Costantino- 
poli a  Bagdad  e  da  Bagdad  al  Golfo  Persico, 
hanno,  come  ai  lettori  è  noto,  posti  i  loro 
affari,  serrati  tra  vie  ferrate.  E  per  chi  vede 
oltre  gli  affari  e  le  vie  ferrate,  oltre  queste 
imprese  plutocratiche  che  sono  delle  future 
dominazioni  nazionali  i  primi  embrioni,  lo 
spettacolo  è  meraviglioso.  Le  nazioni  euro- 
pee sorte  dalle  civiltà  antiche  tendono  a  ri- 
fare l'unità  de' tre  continenti  antichi.  L'Eu- 
ropa e  l'Asia  erano  unite,  e  la  Grecia  d'Eu- 
ropa, d'Asia  e  delle  interposte  isole  era  il 
legame.  L'Asia  era  unita  anche  con  l'Affrica, 
e  l'Affrica  e  l'Europa  sotto  Roma  fiorivano 
come  due  regioni  distinte  dall'  interposto 
mare,  ma  non  separate.  Sopra  un  territorio 
di  tre  continenti  uniti  l'antichità  vide  for- 
marsi una  certa  unità  del  genere  umano 
di  stirpi  affini.  Poi  questa  unità  fu  spez- 
zata. Sul  triangolo  tricontinentale  che  fu 
base  dell'unità  greco-romana,  piantò  la  sua 
base  l'unità  islamica,  turco-araba,  tartaro- 
semita.  Chiuse  dalla  parte  di  tutto  l'Oriente 
e  dalla  parte  di  tutto  il  Mezzogiorno,  le  na- 
zioni europee  sorte  dalla  Grecia  e  da  Roma 
uscirono  per  la  sola  porta  aperta  dell'Oc- 
cidente alla  scoperta  d'America;  finché  tor- 
nando cariche  di  prede  novamente  si  spin- 
sero verso  i  due  continenti  dell'antica  unità, 
e  già  la   muraglia  islamica  di  sterilità  e  di 
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morte  in  Affrica  è  crollata,  già  in  Asia  è 
attaccata.  E  lo  spettacolo  di  questa  restau- 
razione della  antica  unità  che  pare  avvenga 
per  le  stesse  forze  cieche  della  natura,  è 
meraviglioso  per  chi  lo  scorge.  Noi  italiani 
siamo  entrati  in  Affrica,  ma  dall'Asia  turca 
dove  francesi,  inglesi,  tedeschi  e  gli  altri 
concorsero,  siamo  assenti.  Tra  gli  altri  af- 
fari europei  non  sono  laggiù  i  nostri,  e  tra 
le  altre  future  dominazioni  europee  non  era 
sino  a  ieri  segnata  la  nostra.  Ebbene  sol- 
tanto sbarcando  qui  a  Rodi  noi  abbiamo 
avanzata  verso  l'Asia  la  prima  avanguardia 
della  nostra  potenza.  Rodi  è  una  navicella 
che  sta  per  toccare  il  porto  dell'  immensa 
Asia.  Noi  siamo  a  prua.  Già  abbiamo  gli 
occhi  sull'Asia.  Domani  sbarcheremo. 

Ecco  la  ragione  importante  del  tenere  le 
isole. 

Non  ho  accennato  all'Europa  con  la  quale 
so  che  l'Italia  deve  fare  i  conti.  Ma  so  che 
prima  di  tutto  una  nazione  deve  conoscere 
il  suo  dovere.  Poi  adoprare  intelligenza  e 
coraggio.  Poi,  se  le' forze  troppo  superiori 
impediscono,  per  lo  meno  è  in  pari  con 
la  sua  coscienza. 


Meditazione  sull'Acropoli.. 


Atene,  Agosto. 

Ancora  un  anno  fa  ero  qui  a  domandarmi 
il  segreto  di  questa  piccola  Atene  di  cui  è 
pieno  il  mondo.  Il  mondo  non  s'è  allargato 
abbastanza  per  essa,  né  si  è  abbastanza  mu- 
tato da  quello  che  era  duemiranni  fa,  poi- 
ché i  continenti  nuovi  non  sono  meno  degli 
antichi  pieni  di  lei.  Che  è  questo?  Qual  è 
il  segreto  della  fortuna  straordinaria  di  que- 
sta piccola  città,  più  straordinaria  della  for- 
tuna stessa  d'Alessandro  che  conquistò  due 
continenti,  più  straordinaria  della  fortuna 
stessa  di  Roma  che  conquistò  e  ordinò  tre 
continenti,  più  straordinaria  della  fortuna 
stessa  del  popolo  ebraico  che  ci  dette  una 
religione,  poiché  vediamo  come  anche  que- 
sta religione  si  consuma,  mentre  sentiamo 
che  la  religione  che  ci  viene  da  questa  pic- 
cola città,  è  inconsumabile?  Perchè  il  mondo, 
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tutto  il  mondo  legge  ancora,  come  se  fosse 
la  sua  storia  contemporanea,  lo  straordina- 
rio romanzo  che  fu  composto  qui  più  di 
duemil'anni  fa  nel  giro  di  pochi  anni,  in  que- 
sta conchetta  larga  appena  una  spanna,  tra 
questi  monticelli,  dinanzi  a  quella  vasca  di 
mare? 

Questo  perchè  sta  nella  sua  bellezza,  sta 
nella  sua  arte? 

Io  son  tornato  anche  stasera  sull'Acro- 
poli; come  Tanno  scorso  così  anche  que- 
st'anno ci  son  tornato  quante  volte  ho  po- 
tuto; la  conosco  all'aurora  e  al  tramonto, 
l'ho  vista  sorgere  dalla  prima  luce  del 
giorno,  sparire  nell'ombra  della  notte;  ho 
percorso  palmo  a  palmo,  coi  piedi  o  con 
gli  occhi,  le  rocce  de'  suoi  fianchi  e  la  roc- 
cia del  ripiano;  sino  a  un  anno  fa  avevo 
desiderato  ardentemente  di  vederla,  per 
tutt'un  anno  l'ho  rivista  dentro  di  me,  in 
questi  giorni  è  ancora  la  mia  meta;  non  c'è 
forse  ora  del  giorno  della  quale  non  abbia 
visto  la  varia  luce  filare  tra  le  colonne  del 
Partenone.  Ho  visto  attraverso  a  queste 
colonne  di  cui  il  marmo  è  diventato  oro, 
tutta  la  corona  che  fanno  l'Inietto,  il  Pen- 
telico,  il  Parnès,  Salamina,  Egina  e  il  mare 
colorarsi  di  tutti  i  colori  dal  viola  al  fuoco. 
Ho  visto  questa  corona  costruita  dalle  mani 
della  natura  e  questo  gioiello  d'oro  costruito 
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dalle  mani  dell'uomo  diventare  tutta  un'ar- 
monia, quell'armonia  ellenica  che  primi  e 
più  di  tutti  i  greci  gli  ateniesi  ricercarono 
dentro  se  medesimi,  nelle  cose  esterne, 
nelle  loro  proprie  opere,  nelle  linee  con- 
giuntive tra  queste  e  quelle  ;  quella  armonia 
che  fu  bellezza  e  fu  sapienza,  fu  vita  e  fu 
l'eutanasia,  quella  armonia  che  ognuno  di 
voi,  lettori,  conosce,  di  cui  è  pieno  il  mondo, 
che  è  inestinguibile  attraverso  i  millennii. 
L'ho  vista  nascere  come  si  sente  nascere 
un  canto.  Proprio  come  un  canto  esce  dalle 
corde  d'un  istrumento  e  spazia  finché  ha 
virtù  di  spaziare  e  di  salire,  così  ho  visto 
quella  perfetta  armonia  ellenica  d'Atene 
muoversi  dalle  colonne  del  Partenone  e  ir- 
radiarsi per  tutto  il  cerchio  de'  monti  e  del 
mare  e  salire  dalla  roccia  sulla  quale  stavo 
seduto,  sino  alla  volta  del  purissimo  cielo. 
Purissima  armonia  d'Atene  !  Molte  sere  que- 
st'anno e  l'anno  scorso  ho  fatto  come  i  cam- 
pagnuoli  i  quali  portano  a  casa  la  loro 
messe.  Così  io  ho  portato  sull'Acropoli  la 
mia  messe  ateniese  della  giornata.  E  tutte 
le  visioni  che  avevo  raccolto  percorrendo 
la  città,  m'avevano  preparato:  la  stele  fu- 
neraria d'Hegeso  che  è  nel  Ceramico,  la 
giovinetta  che  sceglie  il  gioiello  per  ador- 
narsi avanti  di  morire,  m'aveva  messo  in 
astato    di   grazia  e  di  perfezione    perchè   io 
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capissi  la   Vittoria  che  si  scioglie  il  sandalo 
che  è  nel  museo  dell'Acropoli.   Così  ho  po- 
tuto   vedere    quest'altra    grazia    giovinetta 
giunta    volando,    così    bene  l'ho  potuta  ve- 
dere che  mi  son  compiaciuto  che  la  distru- 
zione   del    tempo    le    avesse    portata  via  la 
faccia,  perchè  tutto  il  nostro  sentimento  si 
raccolga    sul    suo    corpo,  anzi  su  quel  velo 
dalle  innumerevoli  pieghe  musicato  dal  volo, 
che  è  ciò  che  l'artista  volle  esprimere.  Chi 
dirà  questa  grazia  delle  cose  delicate,  questa 
melodia  della  grazia    dell'armoniosa  Atene 
che   non    si    può   raccontare  a  chi  non  l'ha 
vista?  Eppure  sono   uscito   dal   museo  del- 
l'Acropoli   e    ho    visto    tutta  Atene    trasfor- 
marsi in  questa  grazia  che   è   il   fiore  della 
sua  armonia,  delicatezza,  leggerezza,  melodia 
di  volo.   Le    colonne    del    Partenone  erano 
delicate  e  melodiose  come  le  pieghe  di  quel 
velo  ;  la  corona  dell'Inietto,    del   Pentelico, 
del  Parnès  e   del  mare    era    leggiera  come 
una  ghirlanda  intorno  a  quelle  colonne  ;   il 
cielo  sopra  era  la  gioia,  il  riso  della  stessa 
grazia.  Grazia  dell'amabile  Atene  che  non  si 
può  esprimere  se  non  dicendo  che  dà  quella 
gioia    che    manda   alle   labbra  il  riso  silen- 
zioso.   Ma  un'altra    sera    vidi    sull'Acropoli 
addensarsi    la    tempesta;    le    rocce   de'  suoi 
fianchi,  mentre  salivo,  m'erano  apparse  rosse 
come  se  fossero    arroventate;  il   Pireo   era 
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schiacciato  sotto  una  foschia,  e  questa  su 
Salamina  era  rotta  da  raggi  di  sole  sanguigni, 
il  mare  sotto  era  di  piombo;  il  Parnès  to- 
nava e  lampeggiava:  quando,  intorno  al  Par- 
tenone m'apparve  la  strage  delle  colonne,  i 
tamburi,  ossa  sparse,  ammonticchiate.  Vidi 
la  distruzione  del  tempo.  Vidi  su  quella 
roccia  flagellata  allora  sotto  i  miei  occhi 
dai  lampi  la  distruzione  del  ferro  e  del 
fuoco  nel  tempo  lontano.  C'erano  lì,  inca- 
strati nelle  mura  di  Temistocle,  le  colonne, 
i  fregi,  altri  pezzi  de'  più  antichi  Partenoni  ; 
si  portavano  allora  allora  sotto  i  miei  occhi 
in  fretta  e  furia,  a  furia  di  braccia;  i  per- 
siani erano  passati  col  ferro  e  col  fuoco, 
stavano  per  tornare;  di  giù  dal  teatro,  dal- 
l'altra parte,  Eschilo  tonava  e  lampeggiava. 
Così  m'apparve  la  tragedia  d'Atene,  bellezza 
terribile  sull'Acropoli  alla  cui  formazione 
avevano  lavorato  e  lavoravano  unanimi  le 
forze  della  distruzione  e  quelle  della  crea- 
zione. 

Ma  sta  in  questo  soltanto  Atene?  Sta  in 
ciò  che  disse  ?  E  aggiungo  :  sta  in  ciò  che 
fece  ?  Sta  nell'aver  vinto  presso  quell'isoletta 
di  Salamina  i  persiani  di  Serse  che  erano 
tanti  e  poi  tanti  che  abbeverandosi,  come 
ci  racconta  Erodoto,  prosciugavano  i  fiumi 
per  i  quali  passavano?  Aggiungo  ancora; 
sta  Atene  in  ciò  che  patì?  In  ciò   che,  per 
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esempio,  patì  appunto  dalla  matta  bestialità 
di  Serse  e  dall'invidia  degli  altri  greci? 

Sino  a  poche  ore  fa  non  avevo  ben  af- 
ferrato il  segreto  della  storia  straordinaria 
di  questa  piccola  Atene.  Anche  stasera  ero 
sceso  dall'  Acropoli  domandandomi  senza 
potermi  rispondere.  Ma  sentivo  dentro  il 
mio  spirito  come  un  groppo  che  doveva  es- 
sersi andato  formando,  lo  sentivo,  in  Italia 
per  gli  avvenimenti  di  quest'anno,  per  la 
guerra;  un  groppo  che  avevo  portato  in 
viaggio  sino  a  Rodi  e  poi  da  Rodi  a  Atene. 
Sentivo  la  novità  che  era  avvenuta  per  noi 
italiani,  e  sentivo  che  Atene  aveva  qualcosa 
da  dirmi  proprio  per  questa  novità.  E  a  un 
tratto,  mentre  me  n'andavo  per  una  via,  mi 
s'è  fatta  la  luce  come  si  fa  la  luce.  Atene  mi  ha 
detto  :  —  Sai  tu  perchè  sono  ciò  che  sono  ? 
Per  quello  che  dissi,  sì,  per  quello  che  feci, 
sì,  per  quello  che  patii,  sì;  ma  soprattutto 
per  il  sentimento  da  cui  trassi  il  mio  dire, 
il  mio  fare  e  il  mio  patire.  E  il  sentimento 
fu  uno:  amai  immensamente  me  stessa.  — 
Così  m'ha  detto  Atene.  Ed  ora,  mentre  scri- 
vo, vado  chiarendomi  quanto  ciò  sia  vero. 

In  verità  tutta  la  storia  d'Atene  consiste 
in  tre  roccette,  l'Acropoli,  l'Areopago,  il 
Pnice,  le  quali  sono  così  fra  loro  vicine  e 
sono  così  piccole  che  s'appuntano  allun- 
gando tre  dita.  La  natura  non  aveva  dato 
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altro  che  queste  e  poche  rocce  di  più: 
Atene  è  poche  roccette,  l'Attica  è  rocciosa 
quanto  piccola.  Tucidide  racconta  conie  la 
sterilità  fece  la  prosperità  dell'Attica  e  d'A- 
tene. «  Ma  l'Attica  conservò  sempre  gli  stessi 
abitanti,  perchè  sino  dai  tempi  antichi  era 
impossibile  nascessero  contese  in  terreno 
sì  sterile,  e  valga  per  prova  che  la  Grecia 
a  causa  delle  sue  mutazioni  non  crebbe  al- 
trove come  qui.  Perchè  i  potenti  cittadini 
delle  altre  parti  di  essa  cacciati  dalle  guerre 
e  dalle  sedizioni  si  rifugiavano  in  Atene  per 
via  della  sua  stabilità.  E  presane  la  cittadi- 
nanza, sin  dalla  più  remota  antichità  l'ac- 
crebbero tanto  di  popolazione  che  mancando 
finalmente  lo  spazio,  bisognò  mandare  co- 
lonie nella  Jonia.  »  Ecco  le  tre  roccette  che 
attirarono  la  prima  popolazione  dell'Attica; 
dall'Acropoli  stringo  le  altre  due,  l'Areopago 
e  il  Pnice:  la  cittadella  e  il  culto,  la  giu- 
stizia, il  popolo.  Che  sono  ?  Ma  gli  ateniesi 
le  amarono  tanto  e  per  questo  le  celebra- 
rono tanto  che  l' Acropoli,  l' Areopago,  il 
Pnice  diventarono  la  cittadella  e  la  sede  del 
culto,  la  sede  della  giustizia,  la  sede  delle 
adunanze  del  popolo  per  eccellenza.  Ecco 
l' Imetto  e  il  Pentelico.  Che  sono  questi 
monticelo*  d'Atene?  Non  sono  più  alte  e  più 
fiorite  e  di  un  disegno  più  leggiadro  le 
nostre  colline  natie?  Ma  gli  ateniesi  li  ama- 
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remo  tanto  e  per  questo,  tanto  li  celebrarono 
che  con  il  solo  amore  e  con  la  sola  cele- 
brazione li  adornarono  di  bellezza  e  li  san- 
tificarono e  ancora,  dopo  duemila  e  cinque- 
cento anni,  dura  la  loro  bellezza  e  la  loro 
santità.  Ecco  lì  i  due  grandi  fiumi,  Fllisso 
e  il  Cefìso,  due  fossatelle  così  nuove  che 
sembrano  scavate  da  un  torrente  di  que- 
sto verno  e  non  hanno  più  un  filo  d'acqua  !  Ma 
la  santità  che  dette  loro  Atene  per  l'amore 
di  quanto  era  suo,  dura  ancora,  se  l'acqua 
non  c'è  più.  Ecco  lì  i  porti,  il  Pireo,  il  Fa- 
lero,  ecco  la  penisoletta  di  Munichia,  ecco 
le  isole,  ecco  Salamina  della  battaglia  !  Certo 
quanto  gli  ateniesi  fecero  in  quella  vaschetta, 
fu  eroico,  ma  non  tanto  per  questo  Sala- 
mina,  non  tanto  per  questo  Maratona  che  è 
dietro  il  gomito  di  quei  monticello,  sono  gli 
esemplari  di  tutte  le  battaglie  navali  e  ter- 
restri, quanto  perchè  gli  ateniesi  amarono 
quelle  loro  vittorie  con  tale  forza  e  con  tale 
eloquenza  d'amore  le  celebrarono,  che  riu- 
scirono a  distruggere  tutte  le  lontananze,  tutte 
le  diversità,  tutte  le  mutazioni  del  tempo  e 
dello  spazio,  sicché  anch'oggi  a  tutti  noi,  in 
qualunque  punto  della  terra  civile  ci  tro- 
viamo, Salamina  e  Maratona  sono  presenti. 
Noi  sappiamo  che  da  che  mondo  è  mondo, 
innumerevoli  battaglie  furon  date  in  terra  e 
in  mare,  ben   maggiori  di   quelle  due,  e  se 
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apparteniamo  a  un  popolo  che  in  questo  mo- 
mento guerreggia,  enumeriamo  anche  le  no- 
stre battaglie,  ma  poco  ci  vuole  perchè  ri- 
petiamo ancora  Salamina  e  Maratona,  per 
l'amore  che  Atene  ebbe  a  quanto  essa  fece 
e  a  quanto  fu  suo.  Tale  fu  quest'amore  che 
seppe  diventare,  per  tutto  il  genere  umano, 
pari  in  eternità  a  una  forza  operante  della 
natura.  Non  il  fatto,  ma  questa  forza  eterna 
d'amore  che  sublima  e  santifica  il  fatto, 
adombrata  dall'arte,  fu  la  prerogativa  di  tutti 
i  greci,  sia  che  abitassero  all'ombra  del  Ci- 
terone,  o  dell'Elicona,  o  del  Parnaso,  sia  che 
bevessero  le  acque  dell'Alfe©,  o  dell'Inaco, 
o  dell' Eurota,  di  tutti  i  greci  d'Asia,  d'Eu- 
ropa e  delle  isole,  ma  primi  gli  ateniesi. 
Certo  costoro  ebbero  il  genio  con  cui  s'ador- 
narono e  splendettero  come  faro,  ma  il  genio 
del  loro  genio,  la  fiamma  intima  della  loro 
luce,  il  principio  motore  del  loro  adornarsi 
sino  a  trasfigurarsi,  fu  l'amore  di  sé,  l'in- 
commensurabile amore  ateniese  per  tutta 
quanta  era  Atene.  E  sarebbero  stati  i  più 
cerretani  degli  uomini  senza  quest'amore 
che  fece  una  sostanza  sola  del  fatto  e  del 
desiderio  del  fatto.  Atene  fu  attiva  nel  pa- 
negirico d'Atene  quanto  Roma  nella  conqui- 
sta, e  come  da  questa  sorse  l'impero,  così  da 
quello  sorse  l' arte.  Questa  fu  ateniese  come 
l'impero  fu  romano.  Eschilo  parla  ancora. 
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Atossa. 

Ma  intanto,  amici,  ditemi  dov'è  posta  Atene. 

Il  coro  de'  vecchi  persiani. 

Lontano  di  qui,  verso  occidente,  là  dove  il  Re   Sole 
tramonta. 

Atossa. 

E  mio  figlio  voleva  prendere  quella  città? 

Il  coro. 

Certo,  perchè  allora  tutta  l'Eliade  gli  sarebbe  som- 
messa. 

Atossa. 

Senza  dubbio  quel  popolo  abbonda  di  guerrieri. 

Il  coro. 

E  un  esercito   che  ha  digià   cagionato  molti  mali  ai 
medi. 

Atossa. 

E  che  posseggono  ancora?  Hanno  grandi  ricchezze? 

Il  coro. 
Hanno  un  tesoro  della  terra,  una  sorgente  d'argento. 

Atossa. 
Brillano  nelle  loro  mani  le  punte  delle  frecce  e  l'arco  ? 

Il  coro. 

No,  hanno  la  lancia  per  combattere  a  pie  fermo  e  lo 
scudo  per  ripararsi. 

Atossa. 

Quale  capo  li  conduce  e  comanda  l'esercito? 

Il  coro. 

Non  sono  schiavi  di  nessuno  e  non  obbediscono  a  nes- 
suno. 


MEDITAZIONE    SULl' ACROPOLI  21 3 

Atossa. 
Come  dunque  sostengono  l'urto  dei  loro  nemici? 

Il  coro. 

Così  hanno  distrutto  il  grande  e  magnifico  esercito 
di  Dario. 

Mai  popolo  provò  per  la  voce  d'un  suo 
poeta,  maggior  compiacenza  di  sé,  della  sua 
vittoria.  Assistiamo  al  momento  di  natura 
ellenica,  soprattutto  di  natura  ateniese,  al 
momento  in  cui  V  amore  di  sé  prende  e 
plasma  la  materia  del  fatto  e  forma  l'arte. 
Questa  è  l'arte  nazionale.  Come  la  storia  e 
come  la  natura  che  è  intorno,  così  saranno 
complasmati  in  quest'arte  la  morale  del- 
l'uomo e  la  morale  delia  città,  gli  Dei  e  il 
loro  culto.  E  tutto,  dai  fiumi  agli  Dei,  sarà 
ateniese.  Atene  fu  soltanto  di  sé  e  per  que- 
sto conquistò  il  mondo. 

Ieri  fui  sull'Areopago;  camminavo  a  pic- 
coli passi  su  quella  roccetta  di  poche  brac- 
cia e  cercavo  per  terra.  Fu  qui  la  sede  della 
giustizia?  Dov'è  il  segno?  Dov'era  almeno  un 
seggio?  Dov'è  il  posto  anche  per  un  ristretto 
consesso?  Ma  un  giorno  venne  qui  un  cu- 
rioso uomo  d'altra  nazione  e  di  là  dal  mare. 
Per  diversi  giorni  gli  ateniesi  l'avevan  visto 
parlar  molto  di  cose  strane  anche  nell'agora 
e  s'eran  dimandati  :  —  Che  vuole  costui  ?  — 
Lo  chiamavano  nella  loro  lingua  sperinolo- 
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gos,  divoratore  di  semi,  o  seminatore  di 
chiacchiere.  Ma  qualcuno  lo  condusse  sul- 
l'Areopago e  gli  disse:  —  Insegnaci.  —  E 
quegli  parlò  agli  ateniesi  del  Dio  Ignoto.  Ma 
gli  ateniesi  a  un  certo  punto  scossero  la  testa 
sghignazzando  e  dicendo  :  —  Be'  be',  ti  da- 
remo ascolto  un'altra  volta  !  —  E  se  n'anda- 
rono. Eppure,  qualcosa  di  comune  c'era  fra 
gli  ateniesi  e  quell'uomo  il  quale  anche  pro- 
veniva da  un  popolo  che  era  stato  soltanto 
di  se  medesimo.  E  dal  suo  feroce  patire  per 
quell'amore  di  sé  calpestato  da  tutte  le  genti 
aveva  tratto  certo  sogno  d'un  suo  regno  fu- 
turo su  tutte  le  genti.  Questo  sogno  e  l'arte 
d'Atene  ravvicinati  dal  corso  degli  eventi 
umani  s'avviavano  a  conquistare  insieme  il 
mondo. 

Tali  cose  mi  ha  detto  or  ora  Atene,  in  que- 
st'anno della  nostra  guerra.  Nel  nostro  cuore 
noi  italiani  abbiamo  rinnovato  l'amore  della 
nostra  patria  che  è  l'amore  di  noi  stessi, 
come  va  inteso.  Dobbiamo  celebrarlo,  subli- 
marlo, santificarlo  al  cospetto  delle  altre  na- 
zioni. Siamo  anche  noi  soltanto  di  noi  me- 
desimi e  non  ci  fallirà  la  nostra  conquista. 
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Il  mostro  a  due  teste 
ed  i  valori  morali. 

Ho  da  varii  mesi  dinanzi  agli  occhi  un 
dittico  della  guerra  che  espongo  ai  miei 
lettori.  Ciò  che  sta  dipinto  sopra  la  tavola, 
a  destra,  è  questo.  Una  sera  dello  scorso 
Novembre  mi  trovavo  nell'oasi  di  Tripoli. 
Erano  i  giorni  più  brutti  di  quel  brutto  pe- 
riodo della  guerra,  eravamo  nel  fìtto  del- 
l'oasi verso  Sciara  Sciat.  C'era  fuoco  da  più 
parti,  alcune  compagnie  dei  nostri  essendosi 
spinte  fuori  delle  trincee.  Era  un  orrore, 
perchè  in  quell'arruffio  dell'oasi  i  nostri,  ine- 
sperti de'  luoghi,  avevano  occupato  in  pic- 
coli corpi  un  arruffio  di  linee,  e  la  morte 
veniva  senza  che  si  sapesse  se  da  mano 
nemica,  o  amica.  Non  era  davvero  l'epica 
guerra,  era  la  guerra  brutta  in  cui  si  moriva 
a  freddo.  Era  sul  tramonto,  ma  nell'oasi  già 
imbruniva.  Io  mi  portavo  di  linea  in  linea, 
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finché  giunsi  in  un  campo  più  fondo,  più 
chiuso,  più  cupo  degli  altri.  Nel  mezzo  c'era 
una  palma.  A  pie  del  tronco  c'era  una  co- 
rona di  morti.  Erano  nostri.  Pel  campo  sta- 
vano sparsi  altri  morti.  Una  fila  di  soldati 
stava  sotto  il  ciglione  dinanzi  e  guardava  i 
suoi  morti.  Sul  campo  passava  di  momento 
in  momento  il  rombo  del  cannone.  Era  il 
nostro  cannone  che  batteva  più  in  là  sugli 
arabi  per  sloggiarli  e  distruggere  le  loro  case 
da  cui  tiravano.  Finalmente,  quando  parve 
che  si  potesse  fare,  si  ordinò  ai  soldati  di 
saltare  il  ciglione  e  di  andare  a  raccogliere 
i  morti  dal  campo.  Fu  fatto.  I  morti  furon 
portati  fra  noi,  deposti  a  terra.  Era  già  quasi 
notte  in  quel  fondo.  All'ultima  luce  mi  chi- 
nai su  loro,  cercai  i  loro  lineamenti  con 
amore  fraterno.  Su  tutti  quei  volti,  su  tutti 
quei  corpi  già  rigidi  stava  l'impronta  della 
nascita  :  erano  di  campagna,  la  maggior  parte 
certo  figliuoli  di  contadini.  Ebbene,  penso 
a  loro  tutte  le  volte  che  voglio  rappresen- 
tarmi soldati  italiani  morti  per  la  Tripoli- 
tania  senza  saper  perchè.  Questa  è  la  tavola 
a  destra  del  dittico. 

La  tavola  a  sinistra  è  poi  la  seguente.  Io 
partii  da  Tripoli  in  Dicembre  e  tornatovi  nel 
Marzo  trovai  che  la  guerra  vi  s'era  arrestata 
per  tutti,  tranne  per  certa  masnadetta  di 
tripolini  per  i  quali  invece  assai  lautamente 
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profittava.  Ma  anzitutto  i  lettori  debbono 
sapere  che  quei  bravi  tripolini  due  volte 
eran  fuggiti  dall'Ottobre  al  Marzo.  La  prima 
volta,  avanti  che  s'accostassero  le  nostre 
navi,  molto  avanti,  quando  appena  una  no- 
stra occupazione  parve  loro  sul  serio  possi- 
bile, sebbene  l'avessero  tanto  invocata  al- 
lungando le  braccia  dalla  riva  verso  l'Italia  ; 
sebbene  ci  avessero  detto  tante  volte  :  —  Che 
fate?  Perchè  non  venite?  —  molto  avanti 
di  vedere  il  fumo  delle  nostre  navi  eran 
fuggiti  per  paura  delle  cannonate.  Poi,  una 
volta  sbarcati  gli  italiani,  passati  il  23  e  il 
26  Ottobre,  eran  tornati  quatti  quatti  dicen- 
dosi in  cuor  loro:  —  Ora  possiamo  stare 
tranquilli  in  mezzo  ai  nostri  liberatori.  — 
Ma  ahimè,  era  scoppiato  il  colera,  e  quelli 
una  seconda  volta  via  per  la  seconda  paura  ! 
A  farla  breve,  anche  il  colera  fu  domato, 
quei  bravi  tripolini  tornarono,  eran  facoltosi, 
pratici  d'affari,  dissero  su  una  grossa  forni- 
tura di  guerra,  per  certi  cammelli  che  s'eran 
comprati  allo  scopo  di  far  l'avanzata  che  poi 
non  fu  fatta,  ebbero  la  fornitura  e  s'impin- 
guarono. Credo  che  a  pochi  italiani  la  guerra 
abbia  profittato  tanto  quanto  a  quella  ma- 
snadetta  tripolina  due  volte  fuggita.  E  questa 
è  la  seconda  tavola  del  dittico.  Il  quale  si 
potrebbe  intitolare:  /  due  aspetti  della 
guerra.  Chi  ne  muore  e  chi  ne  fa  suo  prò. 
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I  soldati  dettero  tutto,  la  vita,  e  non  ebbero 
nulla,  nemmeno  la  sodisfazione  di  sapere 
perchè  morivano.  Quei  tali  tripolini  ebbero 
più  che  poterono,  denaro,  e  dettero  meno 
che  poterono  fuggendo. 

—  Bravo  ! 

Sento  la  voce  di  qualcuno,  e  sapete  chi 
è,  lettori? 

È  un  uomo  il  quale  da  un  anno  strilla  e 
aizza  la  gente  contro  la  guerra,  e  ora  mi 
grida  bravo,  perchè  crede  che  io  gli  dia  ra- 
gione, ma  ha  torto.  A  quest'uomo  nel  cui 
cerebro  d'ogni  parte  del  mondo  vennero  a 
scolare  tutti  gli  ideali  umanitarii  sopra  l'odio 
di  classe  come  un  olio  su  tizzoni  ardenti; 
a  quest'uomo  (l'ho  nominato,  è  il  demagogo 
socialista),  a  quest'uomo  ho  fornito  l'esem- 
pio tipico  del  suo  argomento  principe  con- 
tro la  guerra,  ma  l'ho  fatto  per  distrugger- 
glielo, quell'  argomento,  tra  le  mani  e  così 
lasciarlo  a  mani  vuote. 

In  verità  non  si  può  accusare  la  guerra  di 
Tripoli  del  parassitismo  di  quella  tal  masna- 
detta  tripolina,  come  non  si  può  accusare 
la  pace  di  nessun  parassitismo,  perchè  que- 
sta non  è  una  proprietà  né  della  pace,  né 
della  guerra,  ma  è  una  condizione  univer- 
sale della  natura  umana;  e  se  qualcuno  vo- 
lesse portare  altri  esempii  per  provare  lo 
sviluppo  che  la  guerra  dà  a  detta  condizione, 
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io  che  n'ho  portato  uno,  altri  ne  porterei 
per  provare  lo  sviluppo  che  a  detta  condi- 
zione dà  la  pace. 

Piuttosto,  lettori  miei,  un'altra  è  la  verità 
terribile,  anzi  orribile.  E  una  verità  che  tutti 
voi  conosceste,  e  non  ve  ne  accorgeste.  Una 
verità  che  aveste  dinanzi  agli  occhi,  conti- 
nuamente, da  per  tutto,  e  non  la  vedeste. 
Una  verità  che  respiraste  con  l'aria,  che  di- 
ventò sangue  del  vostro  sangue,  carne  della 
vostra  carne,  e  non  la  sentiste  più.  E  questa 
orribile  verità  è  che  tutti  voi  celebraste,  che 
tutti  noi  in  realtà  celebrammo  ciò  che  in 
apparenza  ci  scandalizzava  :  celebrammo  il 
modo  d'agire  di  quella  masnadetta  di  Tri- 
poli che  s'impinguò  sulla  guerra,  e  che  io 
portai  per  esempio.  In  altre  parole,  lettori 
miei,  il  parassitismo,  sotto  specie  di  com- 
mercialismo,  era  diventato  il  solo  ideale 
della  nostra  società  civile. 

Intendiamoci  subito  :  siccome  non  amo 
dire  sciocchezze,  così  non  condanno  il  com- 
mercio, e  ripeto  anzi  quello  che  tutti  affer- 
mano, che,  cioè,  non  è  possibile  concepire 
una  civiltà  che  non  sia  commerciale,  non  è 
possibile  concepire  una  civiltà  che  non  sia 
industriale,  Tanto  varrebbe  quanto  invidiare 
il  benessere  al  focolare  domestico.  E  noi 
vogliamo  il  benessere  per  gli  individui,  per 
le  classi,  per  la  città,  per   la   nazione.    Vo- 
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lendo  la  nazione  potente,  grande,  gloriosa, 
sarebbe  assurdo  che  non  la  volessimo  anche 
prospera,  sapendo  che  la  prosperità  è  per 
le  nazioni  il  periodo  di  preparazione  al  pe- 
riodo della  loro  potenza,  grandezza,  gloria. 
Così  è  nella  storia  ;  e  così  nella  natura 
umana,  e  non  c'è  individuo,  non  c'è  popolo 
che  alla  sua  prosperità  non  tenda  d'istinto, 
e  quindi,  anche  volendo,  sarebbe  vano  con- 
trastare. Noi  vogliamo  al  contrario  che  sia 
prospero  il  popolo  dei  lavoratori,  quanto 
può  volerlo  un  socialista  di  buona  volontà. 
Noi  vogliamo  che  sia  prospero  tutto  il  po- 
polo italiano,  se  non  altro  perchè  sia  il  più 
possibile  valido  operaio  della  nazione  per 
la  grandezza  della  nazione.  E  perciò  noi  fra 
tutti  gli  argomenti  che  si  portavano  per  spin- 
gere alia  conquista  di  Tripoli,  sostenemmo 
principalmente  gli  economici  :  espansione 
economica,  emigrazione,  dare  al  mezzogior- 
no d'Italia  il  suo  hinterland  nell'Affrica  set- 
tentrionale. Oggi  l'Italia  è  una  nazione  del 
mondo  moderno  e  non  può  appartarsi  dal 
mondo  moderno.  Condizione  delle  nazioni 
moderne  è  di  essere  prospere,  e  perciò  l'Ita- 
lia non  può  non  essere  prospera.  Come  dun- 
que condanneremmo  noi  lo  sviluppo  dei 
commerci  e  delle  industrie?  Come  condan- 
neremmo queste  condizioni  delle  società  mo- 
derne? Vogliamo  anzi  che  i  commerci  e  le 
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industrie  abbiano  il  massimo  sviluppo  mo- 
derno. Vogliamo  che  la  civiltà  sia  commer- 
ciale, che  sia  industriale.  Ciò  era  addirittura 
superfluo  premettere. 

Ma  aggiungerò  di  più.  Si  può  anche  am- 
mettere che  i  commercianti  abbiano  il  solo 
ideale  del  commercio,  gli  industriali  il  solo 
ideale  dell'industria:  i  commercianti  A,  B,  G, 
del  solo  loro  rispettivo  commercio  A,  B,  C; 
gli  industriali  A,  B,  G,  della  sola  loro  rispet- 
tiva industria  A,  B,  C.  E  forse  è  bene  così. 
Ghe  così  essi  possono  fare  il  massimo  utile 
loro  e  delle  loro  famiglie,  è  superfluo  dimo- 
strare ;  ma  forse,  agendo  come  semplici  mac- 
chine di  produzione,  fanno  anche  il  massimo 
utile  della  nazione.  Perchè  è  probabile  che 
il  miglior  modo  di  fare  una  data  cosa  sia 
di  fare  la  data  cosa  senza  pensare  ad  altro  ; 
il  miglior  modo  di  produrre  ricchezza  e  la 
maggior  ricchezza  sia  di  produrla  senza  pen- 
sare ad  altro.  Siccome,  come  dissi  ed  era 
superfluo,  la  nazione  ha  bisogno  che  le  si 
produca  ricchezza,  il  miglior  produttore  di 
ricchezza  è  il  miglior  servitore  della  nazione. 
E  per  conseguenza  il  commerciante  A  senza 
altro  ideale  che  lo  sviluppo  del  suo  com- 
mercio A,  l'industriale  B  senza  altro  ideale 
che  lo  sviluppo  della  sua  industria  B,  in 
quanto  per  questo  sono  ottimi  produttori  di 
ricchezza,  possono  diventare  ottimi  servitori 
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della  nazione  senza  saperlo.  Sono  ciechi  ese- 
cutori d'un  dovere  nazionale.  Ciechi  egoisti, 
ma  robusti  organismi,  e  la  storia  insegna  che 
le  nazioni  se  ne  irrobustiscono.  Chi  pro- 
duce, dà 

Aggiungerò  ancora.  Quella  stessa  masna- 
detta  di  Tripoli  di  cui  raccontai  in  principio 
le  geste  ;  se  nel  dittico  da  nie  esposto,  av- 
vicinata a  bella  posta  ai  soldati  morti  nel- 
l'oasi, fa  una  certa  nausea,  considerata  in 
sé  può  essere  anche  perdonabile.  Essa  pensò 
semplicemente  agli  affari  suoi.  Mi  ricordo 
che  una  volta,  pur  combattendo  il  socia- 
lismo, sostenni  che  esso  faceva  bene  a  fare 
quello  che  faceva,  a  essere,  cioè,  avvocato 
della  causa  dei  lavoratori  come  sono  gli  av- 
vocati di  tutte  le  cause  :  la  causa  avanti,  e 
il  resto  in  malora.  Posto  tra  la  nazione  e  la 
lotta  di  classe,  il  socialismo  faceva  bene  a 
sopprimere  la  nazione  e  a  volere  soltanto 
che  a  prezzo  di  tutto  la  classe  vincesse  la 
sua  lotta.  Era  così  un  partito  tutto  d'un 
pezzo  e  soltanto  così  essendo,  poteva  avere 
forza:  forza  per  la  classe,  ed  è  superfluo 
dimostrarlo,  ma  altresì  per  la  nazione  contro 
la  quale  combatteva,  né  dimostrarlo  è  diffi- 
cile; perchè  se  n'era  da  un  lato  una  debo- 
lezza, in  quanto  la  combatteva  e  mirava  a 
sopprimerla  e  in  quanto  suscitava  e  fomen- 
tava la  divisione  e  l'odio  tra  le  classi,  n'era 
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da  un  altro  lato,  come  dissi,  forza,  in  quanto 
combattendola  la  costringeva  a  combattere, 
e  costringeva  a  combattere  le  classi,  e  una 
ne  temprava,  la  sua,  e  le  temprava  tutte. 
Non  è  difficile  dimostrare  che  la  borghesia 
uscì  migliorata  dalla  lotta  di  classe;  e  po- 
tremmo citare  più  d'un' industria  che  n'uscì 
più  energica,  più  d'una  regione  che  n'uscì 
più  laboriosa;  e  in  quanto  alla  stessa  nazione, 
avrebbe  molta  attrattiva  enumerare  i  varii 
elementi  nuovi,  uomini  e  cose,  che  porta- 
rono alla  conquista  di  Tripoli,  a  questa  bri- 
gantesca avventura  nazionalista,  e  vedere, 
come  si  potrebbe  vedere,  in  che  modo  non 
pochi  di  essi  furono  la  naturale  e  salutare 
reazione,  economica  e  morale,  di  ragiona- 
mento e  d'istinto,  contro  il  socialismo  inter- 
nazionalmente pio,  nazionalmente  empio,  e 
nemico  delle  avventure  quanto  i  pedanti  tra 
gli  uomini  e  le  ostriche  tra  gli  animali. 
Nulla  è  del  tutto  cattivo,  come  nulla  è  del 
tutto  buono.  E  il  socialismo  fu  per  lo  meno 
buono  per  la  reazione,  diciamo  pure  per  il 
disgusto,  che  finalmente  suscitò.  Fu  buono 
non  tanto  in  sé  quanto  per  il  suo  metodo, 
la  lotta  la  quale,  non  meno  del  parassitismo, 
è  condizione  universale  di  vita.  Tornando 
adunque  a  noi  la  conclusione  è  questa:  cia- 
scuno al  compito  suo,  il  socialismo  alla 
lotta    di    classe,  i  commercianti  e  gli  indù- 
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striali  alle  industrie  ed  ai  commerci,  senza 
occuparsi  d'altro  che  potrebbe  essere  un 
deviamento,  o  d'attività,  o  di  coscienza,  e 
quindi  una  debilitazione.  Il  male  non  è  qui. 

Il  male  non  è  qui.  L'orribile  male  è  quello 
che  già  denunziai,  o  lettori  :  il  materialismo 
economico  era  diventato  il  solo  ideale  della 
nostra  società  civile.  Esposi  il  dittico  della 
guerra,  esporrò  la  sola  tavola  della  pace 
col  mostro  a  due  teste,  Proletariato  e  Plu- 
tocrazia. Questi  due  avversarii,  Plutocrazia 
e  Proletariato,  sono  il  mostro  a  due  teste, 
distruttore  della  civiltà  moderna.  Sono  il 
mostro  a  due  teste  che  tutti  i  valori  morali 
aveva  divorati. 

In  parole  più  semplici,  s'era  costituito  un 
buon  senso  che  s'ispirava  solo  al  materia- 
lismo economico,  ed  era  il  buon  senso  ge- 
nerale d'ogni  ordine  di  persone,  di  tutte  le 
classi,  di  tutte  le  professioni  e  condizioni: 
vale  a  dire,  chi  non  aveva  il  solo  ideale  del 
materialismo  economico,  andava  contro  il 
buon  senso,  e  se  era  un  uomo  di  cultura, 
se  scriveva,  se  esprimeva  concetti  che  uscis- 
sero dal  materialismo  economico,  o  peggio, 
tentassero  di  superarlo,  per  questo  solo  fatto 
si  tacciava  di  letterato,  intendendosi  per  let- 
terato un  uomo  altrettanto  pieno  di  chiac- 
chiere, quanto  vuoto  di  serietà.  Tutti  i  va- 
lori umani  dovevano   passare  sotto  le  for- 
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che  caudine  del  materialismo  economico.  E 
ciascuno  di  noi  può  avere  conosciuto  per- 
sone le  quali  per  il  loro  ufficio,  perchè  in- 
segnanti, per  esempio,  avrebbero  dovuto 
avere  più  sviluppata  la  coscienza  dei  valori 
morali;  eppure,  anch'esse,  quando  scrive- 
vano, scrivevano  tutto  riportando  al  mate- 
rialismo economico  e  chiamavano  letterato 
chiunque  facesse  altrimenti.  La  poveretta 
Italia  aspirava  all'ideale  germanico  di  rapida 
esoansione  industriale  e  commerciale;  e  se 
c'era  un  sovrano  che  più  degli  altri  sem- 
brasse degno,  nei  discorsi  della  gente,  di 
tutta  la  gente  seria,  ripeto,  sembrasse  degno 
di  essere  sovrano,  era  l'imperatore  tedesco, 
perchè,  si  diceva,  s'era  fatto  primo  commesso 
viaggiatore  delle  fabbriche  tedesche.  Esatto 
o  non  esatto,  poco  importa  ;  1'  importante  è 
che  pareva  il  sovrano  ideale,  perchè  serviva 
il  solo  ideale  delle  teste  quadre  :  il  materia- 
lismo economico.  E  superfluo  esemplificare 
ancora.  Certamente  i  commessi  viaggiatori 
erano  i  portatori  di  tutti  i  nostri  ideali  nelle 
loro  valigette  di  cuoio.  Il  mostro  a  due  teste, 
il  mostro  delle  due  tirannidi,  la  tirannide  del 
Proletariato  e  la  tirannide  della  Plutocrazia 
internazionale,  ebbe  soggetta  tutta  la  politica 
delle  nazioni  ;  fu  soggetta  la  politica  interna 
alla  tirannide  del  Proletariato,  fu  soggetta 
la  politica  estera  alla  tirannide  della  Pluto- 
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crazia  internazionale.  Mentre  all'interno  gli 
stati  erano  stretti  fra  gli  istituti  socialisti  di 
spogliazione  sociale,  all'estero  erano  costretti 
a  seguire  il  movimento  del  capitale  interna- 
zionale che  s'investiva  in  imprese  di  sfrutta- 
mento internazionale.  Noi,  per  esempio,  sag- 
giammo, mercè  la  nostra  guerra,  gli  interessi 
turchi  del  capitale  europeo  che  ci  si  rivol- 
tarono contro  come  tante  vipere  pestate  ; 
saggiammo  anche  l' ostilità  dell'  Europa  e 
ci  accorgemmo  che  tale  ostilità  proveniva 
non  tanto  da  ragioni  nazionali  di  ciascuna 
potenza,  perchè,  cioè,  noi  diminuissimo 
d' un  territorio  la  futura  spartizione  del- 
l' impero  turco  :  quanto  da  ragioni  pluto- 
cratiche, perchè,  cioè,  ogni  potenza  doveva 
dar  man  forte  agli  interessi  turchi  de'  suoi 
capitalisti,  eretti  contro  di  noi.  E  in  casa 
noi  avevamo  nemici  i  socialisti.  Conclu- 
dendo, politica  socialista  dentro,  politica 
plutocratica  fuori.  E  abbiamo  una  repub- 
blica mostruosa  che  è  campione  del  genere 
socialista-plutocratico  :  la  Repubblica  Fran- 
cese. Così  era,  né  v'era  altra  luce,  non  per 
la  politica,  e  oso  aggiungere  neppur  per  le 
anime.  E  questo  era  il  male  orribile.  Nella 
vita  privata  era  giudicato  un  modello  di 
uomo,  di  cittadino,  di  padre  di  famiglia  la 
macchina  umana  a  guadagno  continuo  e  a 
continuo  accumulamento.  S'alza,  esce,  va  ai 
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suoi  affari,  allo  studio,  allo  scrittoio,  non  si 
occupa  se  non  d'affari,  non  vede  se  non 
gente  d'affari,  non  considera  il  succedersi 
delle  ore  se  non  come  un  inseguirsi  daffari. 
E  accumula,  accumula,  accumula.  Passano 
gli  anni,  gli  affari  si  sono  accresciuti  spa- 
ventosamente, i  guadagni  anche.  Chi  ha  più 
occhi  per  vedere  che  c'è  anche  qualcos'altro 
nel  mondo,  che  c'è  la  luce  del  cielo?  Chi 
ha  più  orecchi  per  sentire  che  nella  lingua 
parlata  dagli  uomini  c'è  anche  qualche  altra 
parola  oltre  quelle  che  significano  affari  e 
denari?  Qualcosa  giunge  ormai  fin  sopra 
gli  occhi  ed  è  l'accumulamento.  La  macchina 
va  vertiginosamente  verso  la  sua  morte.  E 
sepolta  nell'accumulamento.  Così  era  nella 
vita  privata  e  nella  pubblica,  nella  vita  na- 
zionale e  nell'internazionale,  nella  stessa 
cultura  quanto  nelle  industrie  e  nei  com- 
merci. Ultimamente  Francesco  Coppola  in 
un  suo  articolo  della  Tribuna  trascriveva 
da  un  manuale  scolastico,  adottato  come 
testo  nelle  pubbliche  scuole  del  regno,  il 
seguente  brano  in  cui  il  concetto  eterno  di 
quella  sovrana  creazione  di  tante  età,  di 
tante  vicende,  di  tanti  sforzi  di  così  infinito 
numero  di  viventi,  di  tanti  valori  di  ogni 
sorta  che  si  chiama  patria,  veniva  trasfor- 
mato nel  concetto  contemporaneo  della  mac- 
chinetta  produttrice    della    solita    pubblica 
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utilità,  un  facsimile  della  dispensa   gratuita 
del   pane   cotidiano.   «  Come   i  figli    amano 
«  la  loro  madre,  i  cittadini  amano  la  patria. 
«  Ma  la  madre   ricambia   i   figli   dell'amore 
«  loro    tutelandoli ,  facendo    per    essi    tutto 
«  quanto  le  permettono  le  sue  forze,  sacri- 
«  ficandosi   magari  per  loro.   Possiamo  dire 
«  ora  che  altrettante  cure  premurose  abbia 
«  la  patria   per  tutti   i   suoi   figli  indistinta- 
«  mente?  Purtroppo,  no.  Per  molti,  per  mol- 
«  tissimi  la  patria  è  matrigna.   Non  a  tutti 
«  offre  i  mezzi    di    sussistenza,    non   a   tutti 
«  l'istruzione,  non  a  tutti  il  benessere  morale 
«ed  economico.    Ci  sono  nella  patria,  pur- 
troppo, i  figli  prediletti  ed  i  figli  dimenti- 
acati.  E  doloroso!»  E  continuando  il  mede- 
simo scrittore  trascriveva  anche  quest'altro 
brano  del  medesimo  manuale  scolastico  in 
cui    le   valutazioni  del  buon  senso  contem- 
poraneo, pel  tramite  della  solidarietà  umana 
e  del  pacifismo,  venivano  applicate  a  tutto 
il  corpus  delle  nazioni  riunite    fra    loro   in 
una  sorta  d'immensa  cooperativa  per  il  bene 
economico  d'ogni  singolo  cittadino:  «Ma  non 
«soltanto    è    bella    la   solidarietà  umana:  è 
«  ancora  utile.  Fino  ai  nostri  tempi  la  società 
«umana    fu    più    o    meno   travagliata   dalle 
«  guerre  tra  popoli  e  popoli  ;  il  sangue  venne 
«  sparso  a  torrenti,  si  consumarono  ricchezze 
«  incalcolabili.  Anche  al  giorno  d'oggi  la  sola 
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<(  Europa  spende  annualmente  migliaia  di 
«  milioni  di  lire  per  tenere  in  armi  centinaia 
«  di  migliaia  di  soldati.  Perchè?  Perchè  cia- 
«scun  popolo  teme  di  essere  aggredito  dagli 
«altri,  Ora  considerate  quanto  benessere 
«  deriverebbe  all'Europa  se  tutti  quei  milioni 
«  potessero  invece  venire  spesi  in  cose  utili 
«per  i  cittadini.  Quale  vantaggio  se  ne  ri- 
«  caverebbe  !  E  non  solo.  Ma  quale  vantaggio 
«  ancor  maggiore  si  avrebbe,  se  tutti  quegli 
«uomini,  invece  di  esercitarsi  nelle  armi, 
«  potessero  darsi  ad  un  lavoro  proficuo,  quale 
«quello  dell'agricoltura,  dell'industria!... 
«  Voi  osserverete  forse  :  ma  se  nasce  poi  una 
«  questione  fra  popolo  e  popolo,  come  è  pos- 
«sibile  evitare  la  guerra?  Ecco  che  allora 
«  la  solidarietà  si  spezza,  e  l'odio  e  la  guerra 
«  scoppiano  furiosamente.  Non  per  nulla  è 
«  vero  tutto  ciò.  O  che  forse,  quando  nasce 
«  una  questione  fra  persone  ben  educate,  per 
«  sostenere  le  proprie  ragioni  si  ricorre  al 
«coltello  o  alla  rivoltella?  Non  è  vero  che 
«in  tal  caso  si  suole  portare  la  questione 
«davanti  a  un  tribunale?  Ebbene,  così  pure 
«dovrà  essere  fra  popolo  e  popolo:  e  una 
«specie  di  tribunale,  detto  perciò  interna- 
«zionale,  è  sorto....  Oh!  venga  presto  il 
«  giorno  in  cui  la  guerra  non  sia  più  che  un 
«triste  ricordo  di  passate  barbarie....»  Lo 
stesso  concetto    in    cui  si  teneva  il  lavoro, 
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che  è  pure  santo,  che  è  per  lo  meno  neces- 
sario, aveva  esagerato  il  valore  del  produrre 
e  dell'accumulare.  E  questo  era  indubbia- 
mente, lettori  miei,  l'orribile  male. 

Perchè  una  luce  ci  deve  essere,  un  più  ci 
deve  essere.  Ci  debbono  essere,  ripeto,  il 
commercio,  l'industria,  la  plutocrazia,  il  so- 
cialismo, la  prosperità  degli  individui,  delle 
classi,  delle  città,  delle  nazioni;  ci  debbono 
essere  il  lavoro,  gli  affari,  la  produzione  e 
l'accumulamento,  e  guai  se  non  ci  fossero  !  Ci 
deve  essere  innumerevole  gente  che  altro 
non  sia  se  non  macchine  di  produzione  e 
d'accumulamento.  Deve  essere  l'ideale  del 
materialismo  economico.  Deve  essere  la 
grande  civiltà  moderna,  industriale  e  com- 
merciale. Ma  un  più  ci  deve  essere  che  su- 
peri, come  appunto  il  combustibile  è  supe- 
rato dalla  fiamma  e  dalla  luce.  Una  civiltà 
può  essere  grandemente  industriale  e  com- 
merciale, non  può  essere  soltanto  industriale 
e  commerciale.  La  luce  d'ogni  civiltà,  come 
d'ogni  uomo,  è  lo  spirito,  e  questo  è  il  più. 
Ci  deve  essere  qualcosa  che  porti  in  alto 
questo  più,  questa  luce  :  i  valori  morali  sopra 
i  valori  economici.  Prima  non  c'era,  ora  sì. 

La  guerra  bisogna  che  riapparisca  perchè 
sia  riconosciuta  ;  perchè  quando  non  c'è,  es- 
sendo bollata  dalla  calunnia  dei  pacifisti  e 
degli  umanitarii,  e  ripetendo  i  commercianti 
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che  è  un  male,  in  quanto  temono  che  sia 
un  male  per  i  loro  traffici  ;  quando  non  c'è, 
sembra  a  tutti  orribile.  Ma  allorché  riappa- 
risce, allorché  una  guerra  scoppia,  allora 
assistiamo  allo  spettacolo  a  cui  quest'anno 
abbiamo  assistito  noi  italiani:  il  popolo  si 
leva  in  esultanza,  come  uno  a  cui  all'improv- 
viso si  sia  rinnovata  la  vita.  Che  cosa  dav- 
vero è  accaduto?  E  accaduto  che  proprio 
una  nuova  corrente  di  vita  ha  attraversato 
il  popolo  ;  questo,  d' istinto  ha  sentito  la 
forza  rinnovatrice  che  è  nella  guerra.  Noi 
non  possiamo  sparlare  della  pace,  come  i 
pacifisti  sparlano  della  guerra,  e  sappiamo 
che  se  fosse  possibile  concepire  il  mondo 
senza  pace,  dovremmo  allora  concepirlo 
senza  società  umana.  La  pace  è  la  forza  or- 
ganante del  mondo  e  conservativa.  Ma,  ag- 
giungiamo noi,  la  guerra,  sia  nella  sua  forma 
interna  di  rivoluzione,  sia  nella  sua  forma 
di  guerra  internazionale,  è  la  forza  rinno- 
vatrice. E  tutte  e  due  queste  forze  coagi- 
scono in  modo  che  fa  profondamente  ripen- 
sare al  disegno  d'una  Provvidenza.  Il  mondo 
continua,  perchè  si  rinnuova.  La  specie 
umana  continua,  perchè  si  rinnuova,  e  l'in- 
dividuo continua,  perchè  si  rinnuova.  Tutto 
ciò  insomma  che  vive,  continua  a  vivere 
perchè  si  rinnuova.  Vale  a  dire,  tutto  ciò  che 
vive,  tende  a  morire,  a  corrompersi,  e  si  ri- 
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prende  per  una  forza  che  lo  rinnuova.  Così  è 
degli  organismi  fisici,  così  è  degli  organismi 
sociali. 

La  guerra,  nella  sua  forma  di  guerra,  di 
rivoluzione,  di  spogliazione  della  proprietà 
privata,  è  la  forza  che  rinnuova  gli  organismi 
sociali  che  attraverso  il  periodo  organante  e 
il  periodo  conservativo  della  pace  tendono 
a  morire  e  a  corrompersi,  e  quindi  sempre 
più  usurpano  i  territorii  che  occupano.  Li 
usurpano,  perchè  la  relazione  fra  un  popolo 
e  il  suo  territorio  deve  essere  etica  dinanzi 
alla  specie,  deve  essere  una  relazione  di 
produzione,  la  quale  produzione  è  la  su- 
prema etica  della  specie.  La  guerra  di  con- 
quista, la  peggiore  secondo  gli  sciocchi, 
rinnuova  i  territorii  in  quanto  ne  caccia  i 
popoli  che  secondo  l'etica  della  specie  li 
usurpano,  e  vi  stabilisce  i  popoli  produttori. 
Così  la  nostra  guerra  rinnuova  la  Tripolita- 
nia.  Così  la  Francia  non  avrebbe  continuato, 
se  la  rivoluzione,  avvento  di  barbari  interni, 
non  l'avesse  rinnovata  distruggendo  una 
classe,  portandone  al  potere  un'altra.  Talché 
è  manifesto  che  la  guerra  che  per  gli  sciocchi 
è  quel  mostro  distruttore  che  tutti  sanno, 
perchè  distrugge  gli  individui;  è  manifesto 
che  la  guerra  è  al  contrario,  nel  disegno 
d'un  ordine  superiore,  un  mezzo  di  conser- 
vazione. La  pace,  forza  organante  e  conser- 
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vativa,  e  la  guerra,  forza  rinnovatrice,  coa- 
giscono, ripeto,  a  conservare  e  continuare 
ciò  che  deve  essere  conservato  e  continuato. 
L'una  opera  nel  modo  che  dall'altra  è  fatto 
necessario.  E  tutte  e  due  compongono  il 
ritmo  ferreo  della  pace  e  della  guerra  che 
fa  il  verso  della  vita.  Meglio  si  vede  nella 
formazione  degli  imperi  che  sono  prodotto 
della  guerra  e  della  pace.  La  Tripolitania 
tendeva  a  morire,  la  nostra  guerra  la  rin- 
nuova.  Ma  con  la  guerra  di  conquista  noi 
tendiamo  alla  pace,  perchè  questo  è  il  ritmo; 
tendiamo,  cioè,  a  organare  e  conservare  ciò 
che  abbiamo  conquistato.  Ma  già  nell'orga- 
nare  c'è  bisogno  di  minore  sforzo  che  nel 
guerreggiare,  e  nel  conservare  di  minore 
ancora.  E  le  forze,  quando  possono,  tendono 
a  risparmiarsi,  si  rallentano  e  rallentandosi 
si  debilitano  ;  tendono  insomma  anch'esse  a 
morire  ;  ed  ecco  di  nuovo  la  necessità  della 
guerra.  Il  nostro  impero  sarà  conquistato, 
organato,  conservato,  e  così  tenderà  a  mo- 
rire, e  allora  converrà  che  altri  ci  cacci, 
come  furono  cacciati  i  nostri  padri  romani. 
Ma  lo  spirito  di  ciò  che  fecero  i  nostri  pa- 
dri, e  di  ciò  che  fecero  i  greci,  dura,  tra- 
mandato in  noi.  Così  qualcosa  è  chiesto  a 
noi  che  non  sappiamo;  non  sappiamo  an- 
cora, ma  è  chiesto  a  gran  voce  da  umanità 
non  nate. 
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Anche  quando  è  solo  in  potenza,  la  guerra 
agisce  come  forza  rinnovatrice.  Alcuni  scrit- 
tori francesi  hanno  osservato  qualcosa  di 
simile  rispetto  all'  idea  della  rivincita  in 
Francia.  Charles  Maurras  scrive  :  «  La  pas- 
sione della  Rivincita  faceva  in  quei  tempi 
nell'interno  della  nostra  Francia  una  parte 
tutta  sua  :  serviva  di  legame  per  l'unità  fran- 
cese. Questa  cosa  bella  accadde,  per  un 
periodo  breve  e  perciò  tanto  più  prezioso, 
questa  cosa  bella  :  che  un  popolo  fu  gover- 
nato da  un'idea.  La  quale  fu  veramente  una 
regina  di  Francia;  ed  alla  sua  reggenza  si 
doveva  la  disciplina  dei  nostri  soldati,  si  do- 
veva il  lavoro  dei  nostri  ufficiali.  Si  doveva 
l'esistenza  stessa  del  nostro  esercito.  E  si 
deve  ancora  all'idea  della  Rivincita,  se  il 
partito  repubblicano  è  andato  un  po'  più  a 
rilento  nell'eseguire  le  sue  distruzioni,  anche 
quelle  che  reputava  più  necessarie.  Che 
carta  ci  aveva  messo  in  mano  il  destino  ! 
Noi  avremmo  dovuto  far  di  tutto  per  tenerla, 
e  avremmo  dovuto  affidarne  ad  un  ufficio 
pubblico  la  tutela.  Stato,  famiglia,  individui, 
tutti  avremmo  dovuto  gareggiare  di  atten- 
zione e  di  vigilanza  per  conservare  quell'idea 
che  era  forza  ».  Sto  in  questi  giorni  leggendo 
un  volume  francese  intitolato  La  crise  fran- 
caise,  nel  quale  si  espongono  appunto  le 
condizioni  di  disorganamento  politico,   ani- 
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ministrativo,  militare,  morale,  pubblico  e 
privato  in  cui  si  trova  la  Francia.  Ebbene, 
ogni  poco  nelle  pagine  dello  scrittore  fran- 
cese fa  la  sua  apparizione  la  Germania,  come 
nazione  antagonista  che  si  trova  in  condi- 
zioni opposte  a  quelle  in  cui  si  trova  la 
Francia.  Ora  lo  scrittore  semplicemente 
nota  :  —  Le  cose  in  Francia  vanno  così  e 
così,  mentre  purtroppo  in  Germania  vanno 
così  e  così  —  e  la  semplice  nota  è  già,  nel 
libro,  un  principio  d'educazione  nazionale 
per  i  lettori  francesi;  ora  lo  scrittore  rac- 
conta come  se  le  cose  in  Francia,  nell'eser- 
cito, per  esempio,  non  vanno  anche  peggio, 
si  debba  alla  paura  che  si  ha  della  Germania. 
In  tal  modo  la  guerra  in  potenza  agisce  in 
Francia,  per  quanto  oggi  può,  come  forza 
rinnovatrice,  se  non  altro  in  quanto  è  una 
remora  a  un  maggior  disorganamento  na- 
zionale. 

Essendo  la  guerra  il  massimo  sforzo,  e- 
sprime  i  massimi  valori,  i  valori  guerreschi, 
più  energici  e  generosi  di  quelli  che  si  pos- 
sono chiamare  i  valori  mercantili;  e  fra  i 
valori  guerreschi  si  ritrovano  molti  dei  su- 
premi valori  morali.  L'amor  di  patria,  per 
esempio,  che  la  guerra,  se  non  crea,  rinnuova, 
è  un  supremo  valore  morale. 

La  guerra  è  il  massimo  sforzo  per  l'uomo, 
se  non  altro    perchè  è  lo  sforzo  di  dare  la 
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vita;  ed  è  fatto  per  cosa  che  da  lui  è  lon- 
tana, per  esempio,  per  la  grandezza  avvenire 
della  nazione.  Gosì  soltanto,  col  massimo 
sforzo  che  ha  per  oggetto  ciò  che  è  lontano, 
l'uomo  superando  il  suo  avaro  egoismo,  rie- 
sce a  dare  il  massimo  rendimento.  Egli,  per 
così  dire,  si  vuota  tutto  quanto  di  se  mede- 
simo per  riempirne  l'avvenire  altrui. 

Circa  la  morale  di  tanta  efficacia  pratica 
possiamo  aggiungere  questo.  La  guerra  co- 
stringe l'uomo  al  massimo  sacrifizio,  morire, 
e  per  cosa  che  da  lui  è  lontana  :  noi  dice- 
vamo la  grandezza  nazionale  futura.  In  tale 
distanza  tra  il  sacrifizio  e  l'oggetto  nascono 
valori  spirituali  di  sovrana  bellezza  che  si 
convertono  in  valori  morali  sovrani  i  quali 
alla  loro  volta  creano.  Il  soldato  che  muore 
per  la  patria,  offre  alle  future  generazioni  del 
suo  stesso  sangue  la  sua  propria  vita  con- 
vertita in  seme  di  bene  ;  e  così  dal  momento 
in  cui  combatte  e  muore,  sino  a  mille  anni 
dopo,  agisce  praticamente  ;  e  al  tempo  stesso 
il  suo  sacrifizio  attirando  gli  animi  con  la  sua 
bellezza,  si  fa  lungo  tutto  il  millennio  forza 
di  esempio  morale  che  crea  l'imitazione. 

Io  voglio  soltanto  far  considerare  ai  let- 
tori il  fatto  delle  cinque  nostre  torpediniere 
che  nel  Giugno  scorso  passarono  i  Darda- 
nelli per  andare  a  trovare  l'armata  turca  e 
silurarla.    Perchè    i    cinque  comandanti  e  i 
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cinque  equipaggi  andarono  sì  leggeri  con 
quella  loro  divina  spensieratezza  a  morire, 
saranno  sì  potenti  a  creare  lontano,  né  se 
avessero  distrutte  dieci  armate  turche,  avreb- 
bero fatto  alla  patria  dono  più  bello  e  più 
fecondo  di  quello  che  le  fecero  col  loro  vo- 
lere. Di  generazione  in  generazione  andranno 
attraverso  i  secoli  e  i  millenni,  come  anda- 
rono in  quella  notte  nel  profondo  stretto,  si- 
lenziosi sotto  il  fragore  di  tanti  cannoni,  te- 
nebrosi dentro  tanti  fasci  di  luce  che  li  ac- 
cecavano. Indarno  toneranno  i  cannoni,  in- 
darno li  accecheranno  i  fasci  di  luce;  fatti 
del  solo  volere  i  sensi,  andranno  avanti; 
romperanno  i  cavi  e  andranno  avanti.  An- 
dranno nella  storia,  come  sono  andate  nella 
cronaca  di  questi  giorni,  quelle  cinque  tor- 
pediniere in  riga,  per  quel  mare,  quella 
notte,  e  poi  andranno  nella  poesia,  e  poi  an- 
dranno nella  leggenda,  via  via  per  un  tempo 
in  cui  il  nostro  occhio  non  vede  fine.  La 
loro  navigazione  d'un'ora  sarà  senza  fine.  E 
senza  fine  creerà  la  virtù.  Come  l'aurora  le 
opere  dell'uomo,  così  la  squadriglia  di  quella 
notte  nell'avvenire  della  nostra  patria  creerà 
la  virtù.  Diranno  a  molti  quei  cinque  :  — 
Svegliati,  fratello,  che  è  l'ora  !  —  E  molti  si 
sveglieranno  eroi. 

FINE. 
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dei  Turchi,  rivela  un  nuovo  aspetto  della  Tripolitania,  la  fe- 
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SCIPIO  SIOHELE 

La  delinquenza  settaria  (esaurito). 
Letteratura  tragica 3  50 

L'opera  di  G.  d'Annunzio  davanti  alla  psichiatria.  Eugenio  Sue  e 
la  psicologia  criminale.  I  delinquenti  nei  romanzi  di  Emilio  Zola. 
La  suggestione  letteraria.  Dal  suicidio  al  delitto.  La  responsabilità 
degli  scrittori.  La  letteratura  dei  processi.  L'apoteosi  del  delitto. 

Neil  Arte  e  nella  Scienza  ....  3  50 

L'amore  e  la  morte  di  Maurizio  Barrès.  Leggendo  Balzac.  I  tipi 
femminili  nell'opera  di  Gabriele  d'Annunzio.  La  Nave.  Gabriele  d'An- 
nunzio e  la  Folla.  La  tristezza  contemporanea.  L'Elogio  della  Ma 
lattia.  L'Elogio  della  Menzogna.  Romanticismo  depravatore. 


Eva  moderna 


..........     3  50 

Il  problema  dell'amore.  Una  sola  morale  per  i  due  sessi.  I  " gigli  „. 
Sesso  e  carattere.  Come  ?i  ama.  Il  diritto  all'adulterio.  Il  quinto 
sesso.  Tramonti  sentimentali:  La  gelosia.  La  criminalità  ancillare. 
La  donna  e  le  ingiustizie  della  legislazione.  L'istruzione  della  donna. 
La  donna  e  il  problema  dell'educazione.  Per  i  nostri  figli.  L'anima 
del  fanciullo. 


Pagine  nazionaliste 


3  50 

Piccole  cause  di  grandi  mali.  La  lotta  per  l'autonomia  nel  Trentino. 
L'Università  italiana  a  Trieste.  L'Università  libera  di  Innsbruck. 
.  Per  una  bandiera.  L'Italia  e  la  politica  estera.  L'italianità  nel  Garda. 
La  patria  e  i  socialisti.  L'antipatriottismo  degli  italiani  e  il  patriot- 
tismo dei  socialisti  tedeschi.  Risveglio  italico.  Nazionalismo  italiano 
e  nazionalismo  francese.  Che  cosa  e  e  che  cosa  vuole  il  nazionalismo. 

Il  Nazionalismo  e  i  Partiti  politici,  3  50 

Le  Origini  del  Nazionalismo  Italiano.  Il  problema  filosofico.  Nazio- 
nalismo è  determinismo.  Patriottismo  e  Nazionalismo.  Problema  In- 
ternazionale. La  guerra.  L'Imperialismo.  Il  problema  nazionale.  Il 
problema  dell'ordine.  Regionalismo  e  decenti  amento.  I  doveri  del 
Principe.  Nazionalismo  e  Democrazia.  Il  Dittatore  e  il  momento 
attuale  della  politica  italiana.  Un  precursore  del  Nazionalismo. 
Irredentismo  e  Nazionalismo. 

Ultime  pagine  nazionaliste  ...  3  50 

L'energia  nazionale.  Risveglio  italico.  Psicologia  dell'irredentismo 
dopo  Tripoli.  Francia  e  Italia.  Francesco  Crispi  e  il  Nazionalismo. 
L'irredentismo  di  Francesco  Crispi.  Le  incertezze  del  Nazionalismo 
francese.  La  fisolofia  del  Nazionalismo  francese.  Patriottismo  e  So- 
cialismo. Socialismo  e  politica  coloniale.  Un  socialista  e  l'apologia 
della  guerra.  11  nuovo  partito  socialista  italiano.  -  Appendici:  La 
dittatura  militare  nel  Trentino.  Il  pericolo  Tedesco  nel  Trentino. 
Il  pericolo  Slavo. 


Cesare  Lombroso* 


Conferenza    ....    1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Frat.  Treves,  editori,  Milano. 
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Nuova  Edizione  Popolare  Illustrata 


DI 


Edmondo  De  Amicis 

ILLUSTRATO    DA    202    DISEGNI 

di    CESARE     BISEO. 

Quando  Edmondo  De  x\micis  scriveva  questo  libro  che  ri- 
flette nel  suo  entusiasmo  giovanile  la  magica  visione  che 
egli  ebbe  dell'Oriente  europeo,  certo  non  pensava  che  sarebbe 
venuto  un  giorno  in  cui  il  suo  libro  —  dopo  esser  diventato 
celebre  per  l'eminente  valore  letterario  e  pittoresco  —  avrebbe 
avuto,  per  le  nuove  generazioni  d'italiani,  una  nuova  e  di- 
retta ragione  d'interesse  e  di  popolarità:  una  guerra  tra 
l'Italia  e  il  paese  ch'egli  allora  vedeva  per  la  prima  volta, 
scevro  da  preconcetti  politici,  con  occhi  stupiti  e  innamorati. 

In  questo  capolavoro,  uno  scrittore  e  un  artista  geniali, 
compagni  di  viaggio,  con  freschezza  e  vivacità  d' impressioni, 
gareggiano  con  la  magia  dello  stile  e  della  matita  nel  tras- 
fondere tutto  l'iu canto  dell'Oriente,  nel  dare  le  immagini 
vive  di  quella  strana  ed  immensa  metropoli,  eh' è  come  un 
lembo  d'Asia  perduto  sull'estrema  Europa.  - 

In-8,  riccamente  illustrato  da  202  disegni  di  Cesare  Biseo 
e  con  copertina  a  colori:  SEI  LIRE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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FRANCESCO  CRISPI . 

POLITICA  ESTERA 

MEMORIE  E  DOCUMENTI 

raccolti  e  ordinati  da  T.  Palamenghi-Crispi. 

Con  fac-simili  di  autografi  di  Gambetta,  Gladstone, 
Principe  di  Bismarck,  Imperatore  Federico  III, 
Lord    Salisbury,    Cardinale    Principe    Hohenlohe. 

In-8,  di  400  pagine,  col  ritratto  di  Crispi  e  sei  autografi: 
DIECI     LIRE. 

Fr.  CRISPI:  I  MILLE 

(da  documenti  dell'Archivio  Crispi). 

In-8,  in  carta  di  lusso,  col  ritratto  di  Francesco  Crispi 
in  eliotipia  e  cinque  autografi:    Dieci    Lire. 

GIUSEPPE  MAZZINI 

EPISTOLARIO  INEDITO  (18364864). 

Commenti  e  Note  di   T.  Pàlàmengtì-C rìspit 

Un  volume  in-8,  arricchito  da  preziosi  fac-simili   di  lettere 
di  Mazzini  e  di  altri,  e   cinque  ritratti:  DIECI  LIRE. 


Anno   Xin. 


Almanacco  Storico 

Contiene  la  Cronistoria  degli  anni  1910  e  1911  narrata  giorno 
per   giorno,  con  disegni  dei   principali  avvenimenti,  e   ritratti. 

Col  DIARIO    DELLA    OTTERRÀ. 

In-8,  a  2  colonne,  in  carta  di  lusso,  riccamente  illustrato: 
Lire    3,£>0. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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